第十二章

浑身湿冷的二人各自进了房间。保罗褪下衣物，把水龙头打开，待浴帘后冒出了蒸气，便踏进莲蓬头下冲澡。几分钟后，他的身体才暖和起来，虽然花了比平常更久的时间才洗好，又非常慢地穿上了衣服，可是当他下楼时，发现艾德琳还没来。

窗户全都被封了起来，所以屋里很暗。保罗把客厅的灯打开，又去厨房倒了一杯咖啡。雨急切地敲打在防风板上，整间屋子似乎都在晃动。雷声不断，听来忽远忽近，就像繁忙车站里的纷杂声。即使灯亮着，黑黑的窗户仍然让人错以为是夜晚。保罗把咖啡端到客厅，来到火炉旁。

他把挡板移开，往火炉里添了三根木柴，把它们垒在一起，以便空气流通，接着倒入一些燃料。他又在壁炉架上的一个木盒子里找到了火柴，他划开第一根火柴，空气里立刻漫起一股硫黄味。

燃料很干燥，马上就点着了，木柴也很快燃烧了起来，发出揉纸般的沙沙声，不一会儿，橡木便散发出热度。保罗移近摇椅，把双腿伸向火旁。

这样真舒服，他想，但还是有哪里不对。于是他从椅子里站起来，走到房间的另一边，把灯关了。

他笑了。这样更好些，好多了。

艾德琳在房间里，正慢慢地消磨着时光。回屋后，她决定接受琴的建议，放满满一池的水。当她关掉水龙头踏进浴池时，水管里仍传出水流的声音，那意味着保罗还在楼上冲澡。这个念头十分引人遐想。她任凭这股欲望流淌遍自己的全身。

两天前，她绝对想不到这样的事会发生在自己身上，也无法想象自己会对人产生这样的感觉，尤其是一个才刚刚认识的人。她的人生不允许这种事发生，尤其是近几年。她可以把原因归咎于孩子，或辩解自己身负的责任让她无暇顾及感情，但这些都不完全正确。事实上，那也归因于离婚对她造成的改变。

杰克的背叛让她感到愤怒，这是每个人都能理解的。可是，尽管她努力不钻牛角尖，有时却仍然克制不住地去想事实的另一面——杰克是为了另一个女人才离开她的，这暗示着杰克否定了她，否定了他们共同生活的日子。这对身为妻子、母亲，更是身为女人的她来说，是个天大的打击。虽然他宣称自己只是情之所至，并非有意要爱上琳达，可他也绝不只是一时兴起。在开始跟琳达纠缠不清时，他一定思考过自己的所作所为可能引起的后果。无论他如何矫饰言语，他的实际行动仍像是在对艾德琳表示：琳达在各方面都比你好，而且我跟你的婚姻不管出了什么问题，都不值得再花时间和精力去挽回。

她该如何面对这样的全盘否定？旁人可以轻易地说，那不是她的错，是杰克的中年危机作祟。可她仍然对自己产生了怀疑，尤其怀疑自己身为一个女人的价值。当一个人不再觉得自己有魅力，又如何能享受情欲？而之后三年中的无人问津，更加深了她对自己的否定。

为了抵抗这种挫败感，她把全副精力都放在了儿女、父亲、家事、工作和账单上。有意无意地，她拒绝了任何自我思考的机会。她不再跟朋友打电话闲聊，不再散步或泡澡，甚至不再去园子里修剪花草。她所做的每一件事都有明确的目的，自认为这样就能把生活过得很好，但直到此刻她才明白，她过得并不好。

那些方法终究都失败了。她每天从早上睁眼一直忙到夜里上床，剥夺了所有犒赏自己的机会，结果变得对未来不再抱有任何期待；她每天把工作排得满满当当，足以让任何人筋疲力尽。那一刻，她突然意识到，自己放弃了每一件让人生美好的小事，只为了把自己埋葬。

她怀疑保罗早就看出来了。不知为什么，跟他在一起的时光里，总能让她领悟到这些。

这个周末不仅让她认识到自己过去的错误，也改变了她未来的生活。她的过去已成定局，无法重来，但未来仍在掌握之中。她不会再让今后的人生重蹈过去三年的覆辙。

她剃了腿毛，在浴池里又躺了一会儿，直到泡沫都消失，水也渐渐变凉，才把身体擦干。她从柜子里拿了乳液——因为知道琴不会介意——将乳液涂在腿、腹、胸和手臂上，享受着肌肤重生的滋味。

艾德琳裹上浴巾，走到行李箱前，习惯性地拿出牛仔裤和毛衣，旋即又放下。如果真的要改变生活方式，何不现在就开始？

她带的行李不多，更别说什么漂亮衣服了，不过，因为心中隐约希望能找个晚上出去玩玩，她带了雅曼达买给她当圣诞礼物的黑色长裤和白衬衫。虽然结果她哪儿都没去成，但现在似乎是穿上它们的最佳时刻。