第一章 奇怪的少年

C城。丝米国际学校。星期五的下午，校门口停了大批接学生放学的车子。

一辆破旧的福特远远停在一个街区之外，安正眯缝着眼睛，听收音机里的音乐节目，随着爵士乐缓慢慵懒的节奏，无声地翕动嘴唇应和着。

他年纪不轻了，头发剃成精神的板寸，有星星点点的白发夹杂其间，眉毛黑挺，脸相瘦削，嘴角向两边微微下斜，时时刻刻都像是在微笑，还带着几分谨小慎微。

从四点等到四点十五分，同以往任何一个周末一样，阿落从学校的方向走过来，远远的，就露出安静的笑容，扬起手臂，招着手。

安凝视着他。

十六岁的阿落。

体质弱得像个女孩子―――脸是不像的，俊爽大方。不过，若是多晒了半小时太阳，就会直端端晕倒在地。体育永远不及格，学校组织修学旅行，出去一天就会被人送回来，躺着，而且在行程上拖了全年级人的后腿……

今天阿落一上车，安已经看到了他脖子上的瘀青，是被人掐出来的，后颈上动脉血管犹自微微突出，若有若无地颤动着。

安很希望自己的眼神没有那么好，但是那痕迹太过明显，何况抢在他询问之前，阿落已经做出了很得体的解释：“和同学闹着玩，互相掐来掐去。他都要哭了。”

听到这里，就知道其实他今天又哭了——被人打哭，每周一次，一次半小时，跟“候鸟迁徙，冬去春来”一样有规律。

安无可奈何地叹口气，发动车子慢慢离开，实在忍不住，还是重复了那句说过一千遍的叮咛，从口气上，倒更像哀求：“阿落，你要坚强一点。”

孩子露出天真的笑容：“爸爸，我很坚强。”

无论怎么被人欺负或蔑视，心里都从来没有半分阴影，无论经历多少不如意的际遇，仍然如幸运儿般生活下去。

从这个角度来说，他的确非常之坚强。

坚强到了可以挑战一切心理学家，让他们的理论统统见鬼去的程度。

忽然，阿落很高兴地告诉安：“班上转来了一个新生，今天也有人来接他回家。”

十六岁的孩子，周末的必然节目是呼朋引伴去狂欢。一辆一辆车载满青春开出去，谁耐烦要家里人来接？

唯一的例外就是阿落。永远孤单地自侧门走出来，走过数十米，向等候在那里的老父扬手，一同回家。

安慢慢开着车，跟在拥挤的车流之后，漫不经心地问：“是女孩子吗？”

阿落摇头：“不，是男生，今天才转来的，我都没听清楚他的名字。”

他突然指着窗外叫：“就是那辆车，来接他的。”

安瞥了一眼，猛然一个激灵。

不是什么稀罕物，只是一辆极破旧的德国甲壳虫。它轻盈地驶过，行进得如丝绸一般柔滑轻巧，划开面前的空气，如滚烫的刀锋切入黄油。

只不过，是飘浮在离地一米之处。

安眨眼，再张开之时，甲壳虫已经不见踪影。他相信自己的眼力，可以定格阳光下空气飞舞的痕迹，可以辨认阴云之上鹰隼高蹈的翅风，对影像的捕捉和辨认能力，媲美高科技支撑下的第一流数码相机。

在那一瞬间，除他以外没人发现，拥堵的车流之上，一辆车忍无可忍地采取了飞翔的姿态，奔向目的地。

阿落也不是例外，很快他就说：“哎，我看错了。”他的脸贴在玻璃上，那外面分明是一辆大红的奔驰跑车。但他觉得奇怪，自言自语地说：“我怎么看花眼看得那么离谱呢？”

安手心握紧方向盘，背上一阵发冷。

他们住在东区，除了贫民窟以外，本城房价最便宜的一区。阿落入学的时候，负责登记学生资料的工作人员都不敢相信他们填的地址：“你们住番兰街十五号？”

住番兰街十五号的家庭，怎么支付得起丝米国际学校的教育费用？

阿落对世事懵然，也不是一天两天了，闻言点头：“是啊，怎么，您也住那里吗？”

那中年男子抬起眼看看他，神色轻慢，随即冷淡地说：“这里没有人住那边。”

阿落惋惜地说：“哦，真不好，没有人和我结伴回家。”

安远远站在他身后，眼光穿过阿落的黑发，如他覆盖其上的毕生温柔，日复一日耐心微弱地生长，不曾断绝，亦不容人伤害。

只是很多时候，最强悍的人，也知道自己的无能为力。

进了门，阿落换了鞋子，直接走向厨房，须臾穿着围裙，探出头来：“阿爸，你想吃什么？”

安把自己丢进客厅的沙发里，随手打开音响，莫扎特的小提琴协奏曲流泻而出，纯净如水。

他对食物的要求很低：“三明治吧。多夹点肉。”

阿落不满地叹气：“饮食不平衡对你身体没有好处的，先做个蔬菜沙拉补充维生素吧。”顺手关了厨房门，随即传来隐约的切菜声。安偏头细细听，节奏精准，快捷而均衡，手腕与手指的力量协调至极，一分的肌肉运转着十分的精力。