第十二章（第2/3页）

莎文娜的来信大概每十天一封，等我终于回到德国，已经积了一大堆。这些信多半是闲话家常，不像在飞机上看的那封。莎文娜总是把真正的感受留到最后才写出来。这些信也让我知道她生活里发生的大小事件，比如说，第一栋房子的进度稍稍落后，以至于盖第二栋时更辛苦。即使大家对手上的工作驾轻就熟，但还是免不了长时间工作。信里还说，第一栋房子落成后，工作小组开了一个盛大的派对，邀请邻里街坊都来参加，当天下午大家不停举杯庆祝；还说小组的人到虾棚开庆祝会，提姆当着大家的面说，虾棚是他去过的气氛最好的餐厅。莎文娜也告诉我，下个学期的选课结果出炉，她很高兴大部分想修的课都选到了，也很期待巴恩斯博士开的青少年心理学，巴恩斯博士在这领域的某个学术期刊刚发表了一篇重要的论文等等。我当然不会真的以为莎文娜钉钉子或装窗户的时候总是想着我，或者深信她跟提姆对话时，也希望交谈的对象其实是我。我宁愿告诉自己，我们共有的感情比这些更深厚，随着时间的流逝，这个信念让我的爱更强烈。

当然，我一定会想知道莎文娜是否还在乎我。就这一点来说，她从没让我失望。我想这是我保存每一封信的原因。每封信的最后，总是有那么几句话，或是一整个段落，写着会让我停下来思考、让我深深记住的内容。我也发现自己会重读这些段落，心里想象着莎文娜念这些句子的声音。像这一段，是写在我收到的第二封信上的：

当我想着你和我，想到我们共有的一切，对别人来说，大概很容易就会当成是海滩假期的副产品，是典型的夏日恋曲，时间一久就会烟消云散。所以我不跟任何人提起，他们不会了解，我也不想多解释，因为我心里清楚，我们的感情有多真实。当我想到你，我总是禁不住微笑，知道你就某个方面来说，让我变得完整。我爱你，不仅仅是现在，直到永远。我也梦想你能拥我入怀的那天到来。

或是这个，我寄给她一张我的相片后，她在回信里写：

最后，我要谢谢你给我这张照片，我已经放进皮夹里了。相片里的你看起来既快乐又健康，不过我要承认，看到的时候我哭了，不单是因为相片让我伤心——毕竟这表示我不能跟真实的你见面，不过我也很高兴，因为这让我想到，你是我生命中最美好的部分。

还有这个，是我在科索沃的时候她寄来的：

我得说，你上一封来信让我很担心。我想要，也必须要知道发生的事，但是每次听你说生活的实际情况，我就发现自己正屏住呼吸，为你害怕担心。我在这里，准备回家过感恩节，担心自己的期末考，可是你在某个危险的地方，身边都是想伤害你的人。但愿这些人能像我一样了解你，那么你就会安全了，就像我在你怀里的感觉。

那年圣诞节相当悲惨，不过过节不在家本来就是很凄凉的事，这也不是我从军以来第一个没回家的圣诞节。我的每个假期都在德国度过，营房里的几个弟兄凑合着做了一棵应景圣诞树：将绿色防水油布缠在一根棍子上，再挂上灯泡装饰。大部分的弟兄都回家了，我就是少数几个不够幸运的家伙，得留在基地，以免我们的俄国老朋友突然惦记起我们来。留在基地的人多半成群结队进城，痛饮上好的德国啤酒庆祝圣诞夜。我面前放着莎文娜寄来的包裹，里面有一件看起来提姆会穿的毛衣，还有一包手工饼干。我知道，莎文娜已经收到了我寄给她的香水。不过我还是一个人在这里，我给自己的礼物，是花大钱给莎文娜打电话，她没料到我会打去，几个星期后，我仍在回味莎文娜电话里那兴奋的声音。那次，我们讲了一个多小时，我很想念她的声音，几乎忘了她讲话时轻快的语调，还有越讲越快时不自觉发出的鼻音。我向后靠着椅背，想象我们俩在一起，听莎文娜描述外面下的雪。就在这时，我发现窗外正在下雪，我顿时觉得，那一刻我们两个似乎真的在一起。

2001年1月，我已经开始倒数计时，期待着休假回家跟莎文娜见面的日子。暑假排在六月，离上次休假还不满一年。早上起床时我会告诉自己，还有三百六十天……三百五十九天……三百五十八天就可以退伍；还有一百七十八……一百七十七……一百七十六天就可以见到莎文娜……这感觉非常真实，让我梦想着回到北卡后的未来。不过反过来说，时间似乎在掰着指头倒数的过程中变得更慢了。这不就是渴求某样东西时的心情吗？让我想到小时候，等待暑假到来时总觉得日子变得漫长。如果没有莎文娜的信，我想只会更难熬。