第十章(第2/3页)

“我接受你的道歉,也很欣赏你能屈能伸。不过我来这里不是为了这个。”提姆指了指沙发,“你不介意我们坐下来吧?我头有点晕。”

我坐在躺椅边缘,两肘支在膝盖上看着提姆。提姆坐在沙发上,调整坐姿的时候缩了一下,把纸袋放在一边。

“我想跟你谈谈莎文娜,还有昨晚发生的事。”

听到莎文娜的名字,所有的事情又重回脑海,我别开头。

“你知道我跟莎文娜是好朋友吧?”提姆也没等我回答,“昨晚在医院的时候,我们聊了很久,我来这里,只是想请你不要生她的气。莎文娜知道自己有错,也知道她不应该评断令尊,这一点你是对的。”

“那为什么不是莎文娜来这里?”

“现在她人在工地。我复原之前,总得有人坐镇。再说,莎文娜其实不知道我在这里。”

我摇摇头。“我不知道为什么会这么生气。”

“因为你不想听,”提姆的声音很平稳,“以前听到别人说我弟弟的时候,我也有一样的感觉。我弟弟艾伦,他是自闭症患者。”

我抬头说:“艾伦是你弟弟?”

“对啊,怎么,莎文娜跟你提过?”

“一点点。”除了艾伦还有别的,莎文娜说过艾伦的哥哥多有耐心,还说都是因为这个哥哥,让她决定主修特殊教育。

沙发上的提姆摸摸眼睛下面的淤青,又畏缩了一下。“我只是想让你知道,我同意你的想法,莎文娜没资格那样说,我也是这样告诉她的。你记得我说她有时候很单纯吧?这就是我的意思。莎文娜想帮助别人,可是方法不见得对。”

“不只是她的问题,我自己也有错。就像我刚刚说的,我是反应过度了。”

提姆继续定定地看着我。“你觉得莎文娜的话有道理吗?”

我握起双手,说道:“我不知道,或许不是这样,不过……”

“不过你也不确定。而且就算是这样,知道了又能怎么样,对吧?”

提姆再一次没等我回答。“我也有过这样的阶段,当时有着和你现在相同的反应。我还记得,爸妈和我有好长一段时间都对艾伦的状况不知所措。过了那么久,你知道我现在怎么想吗?我觉得这一切都不重要了。我还是会爱我弟弟,也会继续照顾他,我会照顾他一辈子。不过……了解了他的状况以后,我们相处的方式的确改善了。等我知道他的情况……我想我也就不再期望他照我们的步调走了。一旦没有期望,也就更容易接受他了。”

我还在消化提姆的故事。“如果他不是艾斯伯格症候群患者呢?”我问道。

“可能不是。”

“如果我觉得是呢?”

提姆叹气。“事情没那么简单,尤其是症状不明显的例子。发展迟缓的诊断不像抽点血化验这么简单。你也许只能尽可能地去理解,不过也只能做到这些,你甚至可能永远都没办法确定。从莎文娜跟我说的话看来,老实说,我觉得不会有什么改变。而且为什么要改变?令尊照常工作、把你养大……你还期望一个父亲能再做些什么呢?”

我想着提姆说的话,心里闪过爸的形象。

提姆继续说:“莎文娜买了一本书给你。”

“我不知道书到哪儿去了。”我老实承认。

“在我这里。我在房子里找到的。”提姆把那个纸袋递过来。不知为何,感觉好像比昨天又重了一些。

“谢谢。”

提姆起身,我知道谈话快结束了。提姆走向大门,手放在门把上转过身。

“不想看就不必看,你知道吧?”

“我知道。”

提姆打开门,又停下来,我知道他还想说点什么,不过,他并没有再转身看我。

“可以请你帮个忙吗?”

“当然。”

“请你不要伤了莎文娜的心,好吗?我知道她很爱你,我只希望她能快快乐乐的。”

那时候我就知道,我对提姆的直觉是正确的,他也爱着莎文娜。提姆走向车子,我从窗户盯着他,非常确定自己是对的。

我把书放在一边,决定去散散步。等回到家,我还是不想打开。我没办法说出为什么,不过我知道我是有点害怕面对事实。

几个钟头过去了,我想办法逼自己不要害怕,花了整个下午一边读着书里的内容,一边回想关于爸的一切。

提姆是对的,的确没有什么检查可以确定,没有规律可循,我也不可能确定爸是不是真的这样。有些艾斯伯格症患者智商很低,有些却不是。严重的自闭症患者,好比电影《雨人》里达斯汀·霍夫曼的那个角色,在某些方面是天才。有些患者仍然能正常过日子,没有人知道其实这些人有发展障碍;有些患者却必须一辈子待在疗养院里。我读到书里的一些艾斯伯格症的天才在音乐或数学方面成就过人,却也了解到,这跟一般的天才一样少见。更重要的是,我现在知道,在爸年轻的时候,几乎没有医生了解这些症状或特征,所以就算真的有问题,爷爷奶奶也无从得知。通常艾斯伯格症的小孩或自闭儿,都会被贴上智障或过度胆怯的标签,就算没进疗养院,父母也只是期望有这么一天,小孩会真的长大,不再羞怯。自闭症和艾斯伯格症候群大概可以这样区分:前者活在自己的世界里;后者活在一般人的世界里,不过用自己的方式过日子。