601-650（第5/7页）

＂你最好自己尝尝，人生就是要尝遍每一关，我就为不能尝尝老年是什么样子而苦恼。＂

622

＂连接欲望与死亡的最好纽带就是疾病，疾病会把人的欲望慢慢消磨掉，但我有点遗憾，就是越过了中年和老年――你愿意替我尝一遍吗？＂＂如果我能告诉你那是什么滋味的话，我当然愿意尝。＂＂你也许能告诉我。＂＂我怎么告诉你？＂＂祈祷，你一祈祷，我也许就会听见，记得吗，上次我就听见了。＂＂但是，祈祷并不可靠，更多时候，我祈祷也没用。＂＂笨蛋，试试，多试试，只要有管用的时候，就应该去试试，我说服你了吗？＂＂是的。＂＂你看，我就是这样，我要以理服人，我不命令你。＂＂我愿意听你的命令，什么命令都愿意听。＂＂那么，我命令你，从今以后，不要再想死的事，不要再想有关死的一切，船到桥头自然直，死这件事，一定要拖到最后再去办。＂

623

＂我命令你，不要为我痛苦，我的命令你听到了吗？＂＂是的。＂

624

＂混蛋，你哭了，你为我哭了，你是多么可气呀，谁让你为我哭的？＂

625

＂我命令你，高兴起来，你必须高兴起来，我只给你两天时间，两天以后，你要永远一副笑嘻嘻的样子，听到吗？＂＂听到了。＂＂如果不高兴，活着还有什么意义？＂＂是的。＂＂但是，就是不高兴，生活也有意义。＂＂同意。＂＂为什么同意？＂＂因为，那样，我们就可以追求痛苦。＂＂答案正确。＂＂追求痛苦令人更加充实。＂＂你怎么知道的？＂＂我们俩人都知道，不是吗？＂

626

＂你看到我病的时候，是不是很难受？＂＂是的。＂＂你用什么办法对付？＂＂我还没想出来――你有什么办法？＂＂我为你想出一个办法。＂＂什么办法？＂＂祈祷。＂＂我说什么？＂＂你说，让她好吧，说一万遍，说累了，你就会睡着了。＂＂会灵吗？＂＂下一次试一试，我告诉你，如果你为我祈祷，我也许会听到。＂＂那么，我就为你祈祷。＂

627

＂今天夜里，全世界的人都猜不出，你对我是多么好。＂＂笨姑娘，很多人彼此相爱的人都会很好。＂＂他们比我们还要好吗？＂＂总会有人比我们还要好。＂＂他们比我们还亲吗？＂＂也许会的。＂＂我可不信。＂＂为什么？＂＂因为――你告诉我，他们在哪里？你去把他们找出来。＂＂我到哪儿去找呀？＂＂所以＂，她指指我的鼻子，＂你的话不可信。＂

628

＂你会死在我后面吗？＂＂会的，因为我要照顾你。＂她抱紧我：＂你可以把我想像成别的姑娘，谁都可以，就是不漂亮的也不要紧，这样，也许你就能跟我做爱了。＂＂亲爱的，亲爱的，亲爱的――＂

629

陶兰住院时的一天上午，我百无聊赖地坐在沙发里看电视，电视里是一个风光片，其中有一个在早晨的海滩上拍的长镜，画面上，水天相接，彩霞满天，一瞬间，我忽然觉得，我与陶兰坐在一起，就坐在海滩上，我们坐了一夜，终于等到了看朝晨的彩霞，她身上披着一件毛衣，腰挺得笔直，我耳边传来她的声音，又像是对我说，又像是自言自语：＂多么美的彩霞呀，你看，你看，它不是很美吗？＂当我意识回复，知道这只是我的幻觉的时候，一种完全无法的抑制的悲痛从天而降，我是说，我把头埋在膝盖里，嚎号痛哭。

那是记忆里最可怕的一次痛哭。

630

当晚，我便做了一个不幸的怪梦――陶兰一直爱听萧邦，只在临死前，叫我给她放一张莫扎特的四重奏。

我开车去唱片店，路上遇到堵车，我跑上大街，拼命地跑，最后精疲力尽，我买到了唱片，回到陶兰的病房，她已经死了。

我进入停尸间，把耳机带在她的耳朵上，给她听莫扎特，那是她对我的最后一次请求，我永远不能拒绝她的任何请求，就是把她的尸体偷回家，我也要让她听一遍莫扎特。

停尸间很安静，犹如阴间，事实上，是我在听莫扎特，而不是她，我听了一遍，再听了一遍，直到有人把我从她身边拖走。

631

面对绝望，人是必须做点什么的，我当时做了些什么呢？

我写作，这是我的家常便饭。

我记下一些我的和她的只言片语，我认为，这些只言片语很重要，它们在世上存在过，因此，我认为，它们不应该与别的只言片语一样，从世间消失，因为我是一个作家，作家的工作就是留住一些只言片语，不让它们消失掉。

632

＂生命有什么意义呢？＂＂比如，爱情。＂＂记住，这爱情不是对我一个人，而是对所有人，是所有生命的爱情，你拥有一个生命，为什么不爱它呢？即使它不够好，你也只好爱它，因为它才是你惟一的。＂