第二部 14（第2/10页）

她的名字叫泽娜。

她叫泽娜，有一段悲惨的过去。那年秋天的一个早晨她讲给我听的。那天我躺在戴安娜的床上，泽娜和往常一样给我拿来早餐并检查壁炉。戴安娜起得很早，已经出门了。我醒来便看到泽娜跪在壁炉旁，静静地往里面加煤，生怕吵醒我。我在床单下蠕动，感觉自己像鳗鱼一样慵懒。我的身下很湿，因为昨夜激情的缘故。

我躺在那里看她。她抬起手擦了擦眉毛上的煤灰。她的脸在煤灰的映衬下显得格外苍白。我唤“泽娜”，她吓得跳了起来，“什么事，小姐？”

我犹豫了一下，然后说：“泽娜，我忍不住想问你一件事，希望你不要介意。戴安娜曾经告诉我——嗯，她说她是从监狱里把你领回来的。这是真的吗？”她回到壁炉旁，继续往火里面添煤，但我能看到她的耳根都红了。她说：“他们称之为感化院。并不是监狱。”

“哦，感化院。那你确实进去过。”她没有回答，“我并不介意这个。”我迅速补充。

她的头猝然一动，然后说：“嗯，我也不介意了，现在……”

如果她用这样的语气和戴安娜说这种话，我想戴安娜会扇她一巴掌。确实，她看我的眼神有些瑟缩，但是我做了个鬼脸。“对不起，”我说，“你是不是觉得我问得很冒失？我只是……嗯，戴安娜说过你为什么会被关进去。她说的是真的吗？或者只是她编的故事？你被关进去是因为……你吻了一个女孩吗？”

她的手垂在大腿上，跪坐下来，看着没有点着的壁炉，然后转过来，叹了口气。

“我在感化院待过一年，”她说，“我十七岁的时候。那真是个残忍的地方啊，虽然可能没有我听说的监狱里面那么可怕。感化院的女主人是莱瑟比夫人俱乐部里的朋友，所以她才把我带回来。我被送进感化院是因为一个女孩告发了我，原来我和她关系挺好，我们一起在肯特镇上的一户人家做女仆。”

“你在来这里之前就是个女仆？”

“我十岁就去当佣人了。我爸爸非常穷。那是在帕丁顿的一户人家。我十四岁的时候到了肯特镇，那个地方好一点，我当了女仆，和一个名叫阿格尼丝的女孩非常要好。阿格尼丝有个男朋友，但是她为了我的缘故甩了他，小姐。我们就是那么好……”

她悲伤地盯着放在膝盖上的手，屋子里变得安静了，我觉得有点抱歉。我说：“是阿格尼丝说了这个事情，你才进了感化院的？”

她摇了摇头。“哦，不！事情是这样的，阿格尼丝丢了工作，因为小姐不喜欢她。她去了达利奇，离肯特镇很远，不过我们周日还可以见面，也可以通过邮局寄信寄包裹。但是，后来另一个女孩过来了，她没有阿格尼丝那么好，但是她非常喜欢我。我觉得她有点傻里傻气的，小姐。她把我的东西都翻遍了，当然，也发现了我的信和包裹什么的。她非要让我吻她！我说我不能，因为我有阿格尼丝了，她就跑去小姐那里说我非要她吻我，而且会以奇怪的方式摸她。其实一直都是她在这么做！小姐不知道是不是应该相信她，她就把我装信的小盒子给小姐看了。”

“哦，”我说，“真是个贱人啊！”

她点了点头，“没错，她就是个贱人。只是我以前不想这么说她。”

“那么，是那位小姐把你送去感化院了？”

“是的，她指控我腐化堕落。她还让阿格尼丝丢了工作，她们想把她和我一起送进监狱，但是阿格尼丝立刻就找了个男人，现在他们结婚了，我听说他对她很不好。”

她摇了摇头，我也摇了摇头说：“嗯，看起来你可全被女人给毁了啊，是不是！”

“可不是吗！”

我对她眨了眨眼说，“过来，咱们抽根烟。”

她走到床边，我拿出两根烟，过了一会儿我们都在沉默中抽着烟，偶尔发出叹息或者啧啧之声，直到我们都开始摇头。最后我发现她若有所思地看着我。当我看着她时，她的脸红了，转向一边。我说：“怎么了？”

“没什么，小姐。”

“不，肯定是有什么事。”我笑着说，“你在想什么？”

她又吐了个烟圈，她吸烟的样子就像街上的粗人那样，用手指握着，燃烧的烟头都要烫着她的手掌了。她说：“嗯，我这么说可能会让您觉得我太直接了。”

“会吗？”

“嗯。当我第一次仔细看您的时候，我简直惊呆了。”她吸了口气说，“您过去是在音乐厅工作吧？和姬蒂·巴特勒一起演出，名字叫南·金。我第一次在这儿见到您的时候简直太激动了。我还没给名人当过女仆呢。”

我仔细看着我的烟头，没有回答她。