Chapter39

我将车子加满油，上周带玛丽莲和桃乐丝出去吃过午饭之后，也才换过机油。两个行李箱放在门前，托特包里装满了能量棒、坚果、瓶装水和水果。我准备好了，明天一早就去密歇根。凌晨两点电话响的时候，我睡得正熟。

“汉娜，他走了！”

天啊，鲍伯过世了。我将腿搭在床边，准备下床。

“妈，别难过，怎么了？”

“我起床上厕所时，发现他不在床上，也不在家里，汉娜，他不见了。我去外面找了一圈，到处都找不到！”

我叹了口气，他没死，很好，我告诉自己。但内心深处，我忍不住想，鲍伯死了，母亲就能有新生活，不过，她的看法一定不一样。

她讲得好快，我听不懂。“找不到，到处都看过了。”

“慢点，妈，没事的。”但我也不能肯定，鲍伯不懂得照顾自己。屋外就是森林，还有湖，加上夜晚冰冷的气温……

“我马上过来。报警吧，我保证，会找到他的。”

她呼出一口气。“太好了，你会来。”

终于，在她有需要的时候，女儿会陪在旁边。而她现在需要的，则是她的丈夫。

每隔半小时，我就打电话过去，但一直都是语音留言。当我距离孟菲斯还有十英里时，她终于接了电话。

“警察找到他了，他就缩在船底下。”

船，是上个月我带他再度搭上的老渔船。那天带他去搭船，一定是勾起了他的回忆。天啊，我是好意，却带来这样负面的结果。

“噢，妈，真抱歉，他还好吗？”

“有点失温，因为他泡在三英寸深的冷水里。后来医务员来了，想把他送去曼森医院检查一下，可是他已经够折腾了。我给他吃了一些热谷片，让他上床睡觉了。”

“我应该晚上七点前会到。”

“我帮你准备了晚餐。”

“不用了，没关系，我随便买点吃的。”

“我一定要煮给你吃。汉娜，还有一件事。”

“什么事？”

“谢谢，你一定想象不到你让我有多放心。”

去密歇根的路上，我反复思索。或许是我太傻了，都失去一切了，却还是没学到教训。我觉得很惊恐，但我不能退缩。真的，我还要跟两个人道歉，就是鲍伯的儿子和女儿，不然就太迟了。

我从来没见过安和小鲍伯。他们的父亲跟我母亲牵扯不清时，他们已经是大人了，我不确定他们怎么会听说我控诉鲍伯骚扰我，不过，他们知道这件事。母亲说她和鲍伯很少跟安和小鲍伯联络，我只能猜测，想必也是因为我的关系。我们的老邻居雅各布太太告诉学校那边的人，邻居当然就会闲言闲语了，而鲍伯的前妻应该也听说了，不过，她会残酷到讲给小孩听吗？看来答案是肯定的。

在I-57公路上，我望着前方无止尽的车阵。安是姐姐，应该快五十岁了，比母亲小几岁而已。1993年的夏天，她已经结婚了，住在威斯康星，小鲍伯那时候应该在念大学。

他们会自己来，还是带着全家人？一小群或一大群人的怒气，不确定哪个比较可怕。

我的胃在打结。我调高了iPod的音量，生命之屋乐团正在唱着，“我已经走了一半，我快到了……”这首歌似乎反映出我的旅程。已经走一半了，还有几个人要道歉。我已经走了很长的一段路，但还不够远。我拿掉了黑色外衣的帽子，但衣领仍束着我。

我将头靠在椅背上。该怎么面对他们呢？如果有人说，他们只是随口控告我父亲性侵害，我会痛恨他们，痛恨的程度会比我父亲更严重。再怎么诚挚道歉，都无法弥补流逝的时间。

我可以讲得好听一些，或提出一些借口，解释说我当时只是个小女孩，一心相信有可能让爸妈破镜重圆。甚至，我也可以说实话，说我到今天都还不确定他是不是故意的，不过，那就不诚恳、太模棱两可了。不行，如果我要道歉，就要接受百分之百的罪责，不是百分之五十，也不是百分之九十九。我已经精疲力竭了。

当我把车停到车道上时，太阳已经隐身在湖水后方。我关掉引擎，看到母亲弓着背站在门廊上，仿佛已等了我一整天。我要是不明白情况，可能会以为得了老年痴呆症的人是她，因为她的头发绑成乱七八糟的马尾，还戴着过时的眼镜，那在她瘦削的脸上看起来过于大了。她的外套没扣，露出褪色的运动裤和T恤，远远看去就像是个十二岁的女孩。

现在想起别人的说法，我们常被误认成姐妹。冷不防有个念头浮现了，母亲看起来很稚弱，所以鲍伯才被她吸引吗？

我跑向她。“妈！”

她抬起头来，仿佛看到我吓了一跳。“汉娜。”她踏上湿湿的草地迎接我，抱住我，比上次更紧，有种绝望的感觉。