最后的武士贺铸（第2/3页）

纵使你武能缚虎，文若悬河，又能如何？官卑职小的贺铸驾着小车瘦马，在红尘中沉沦。李白曾仰天大笑出门去，高唱“我辈岂是蓬蒿人”，而此时的贺铸似乎不得不承认，自己已经注定要沉沦下僚，了此一生了。时间和空间的双重错位使诗人对仕途失去了最后一点信心。那么，就让我们举起酒杯，和无数与我们拥有同样命运的古人一起，径须沽取对君酌，与尔同销万古愁吧！

反正，人生总难免老去，不管你是达官贵人，还是贩夫走卒，对生命，我们不能拥有同样的过程，但是至少能拥有同样的结局，这多少也算是个安慰。娇美的妙龄歌女殷勤劝酒，舞姿翩跹，可是，你为什么唱起了汉武帝那首《秋风曲》：“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何！”生命的短促，功业的无常，似乎真的是人类共同的悲凉和伤痛。从上一次叹息，到今天的纵饮，千年的时光，似乎也只是转瞬之间！诗人醉眼蒙眬，歪歪倒倒地站起，想爬上树梢，系住西斜的残阳，让年华不再老去。一阵凉风吹来，诗人突然酒醒：带着这样的郁愤，一天都觉得太长，时光如果真的从此停滞，如何才能排解这无边的悲凉？

戛然而止。

似乎诗人在这猛然的自问中定格，时间的确就在这一刻停止了。无数的古人，从诗句中走出来，和诗人一起，凝视这西斜的残阳，心中怀着同样的哀伤，从遥远的远古走来，走到诗人的身旁，和诗人并肩站在一起。在无尽的未来，还会有更多的人加入这个行列。在历尽了世事的悲凉和坎坷之后，能够与有过同样的悲凉与坎坷的人们站在一起，这也是所有的失意者唯一的安慰。

忧愁的重量

青玉案

凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。

飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨！

当“心”上压着一个“秋”的时候，“愁”就来临了。

也许是因为秋风的萧瑟，或者是因为秋景的凄凉，或者是纷飞的落叶勾起了人的无限愁思，古诗中的愁很多似乎都是在秋天发生的。所以冉云飞先生笑称“秋天是用来出气的”。不过，在不同的诗人的眼中，一般的愁，却也有着不同的模样。

在李白眼里，愁就是那无法用宝剑斩断的江水，也是杯中那永远冲不去洗不净的暗色。“举杯消愁愁更愁，抽刀断水水更流。”（李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云》）才华盖世的诗仙怎么也不明白，为什么这装点了盛唐气象的诗篇就不能为自己铺平登上高山的道路，铲除无处不在的阻碍？

在李商隐眼中，愁大概就是那场似乎永远也下不完的雨，和雨中客舍那盏微茫的孤灯吧？“滞雨长安夜，残灯独客愁。”（李商隐《滞雨》）漂泊在外的李义山累了，倦了，灯芯上跳跃的，大概是家乡的山水和亲人的笑脸吧？

在苏轼眼中，愁大概就是那阵若有若无的青雾。朝云已经去世多时，但是东坡眼中，却始终留存着她如天女维摩一般高洁脱俗的身影，“玉骨那愁瘴雾，冰肌自有仙风”。（苏轼《西江月》）苏轼的愁，是无法抑制的思念，是夜深人静时的悲怆低首。

远窜天涯的秦观，他的愁是红色的，如杜鹃啼出的血。“飞红万点愁如海。”（秦观《千秋岁》）朋友孔毅甫听了这首词后对亲近的人说：“少游将不久于人世了。这样的愁，生命脆弱的脊背怎能承受！”

贺铸的愁，在秋天来临之前来临了。

有人说，贺铸的愁是被那个女子引发的。那天，她娉娉婷婷地走过那条湖边的小路。诗人无法赶上她，只能呆呆地望着她的背影，渐渐远去。她经过的小径上，如散花一般，散下了一路的愁绪。诗人跟随她的足迹，将愁绪的花瓣捡拾起来，编成词的花环，等待她下次的路过。李清照所说的“一种相思，两处闲愁”，大概就是这样如花的愁。

有人说，贺铸的愁绪是被自己的身世引发的。有什么哀愁能抵得上这生命与时代的错位？一身武艺无法施展，满腹文采只能用来赏花吟月，忍看年华老去却一事无成。那偶遇的女子，其实是诗人心中永远的梦想的化身，与屈原笔下的香草美人一样，寄托的不是爱情，而是诗人对理想中的那个我的期待。多年以后，跟贺铸有着极其相似的生命感悟的辛弃疾在他的《摸鱼儿·更能消几番风雨》中写道：“闲愁最苦！休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。”

也许，探究诗人愁的原因根本就没有任何意义，每个人的忧愁都只能属于自己，别人无法复制，也就没必要猜测。不管这种愁是自君别后的忧伤，还是壮志难酬的悲凉。每个人的忧伤的内容可以是不同的，但是忧愁的感觉却经常是一样的。那种极封闭又极空旷，极平静又极躁动，极空虚又极沉重的感觉，就是忧愁的感觉。一川烟草，满城风絮，迷茫的双眼似乎在期待，但是又不知道自己到底在期待什么。淅淅沥沥的雨从容不迫地敲打着庭院里的芭蕉，也敲打在诗人的心上。