chapter 1 第一章 八三镇雨夜（第3/6页）

石明亮记得那天他所经历的所有细节。

清晨，天刚蒙蒙亮，人们都还睡着，院子里十分安静，石明亮独自蜷缩在灶头间的稻草堆里，又冷又饿，如一条丧家的小狗。那些天不知道为什么，学校停课了，他在家待得无聊，于是跟着两个大孩子到城外去打鸟，回家后自然又被他父亲石千斤结结实实打了一顿。石千斤气性大，下手重，打孩子的时候听不得劝，他对周围窃窃私语的邻居说：“这小畜生养不大的，不听大人的话，反正不打死也会闯祸横死，还不如我自己动手！”石千斤气得狠了，收拾完石明亮后也没让他进屋。整个晚上，石明亮窝在灶头间里睡得很不踏实，生怕石千斤醒过来再寻他晦气。蒙蒙眬眬中，他听到院子的大门“吱呀”一声开了，他一骨碌爬起来向外张望，正好看到辛老头走进来。

辛老头并不老，他是猫城小学的美术老师，租住在石家隔壁，石明亮一向跟他亲近，嬉闹惯了的，但是那天早上，一夜未归的辛老头却让石明亮感到十分陌生。他浑身湿漉漉的，头发凌乱，一缕缕垂下来搭在额前，衣服、裤腿和鞋子上沾满了草屑，走一步就在石板地上留下一个泥脚印。他眉头皱得很紧，面色沉重，石明亮从来没见他这样严肃。辛老头径直走回自己的屋子，过了一会儿，又打开房门走出来，已经换了身干净的衣服，脚上一双球鞋，在微明的晨曦里显得异常洁白。这时候辛老头才看到蹲在灶头间门口的石明亮，他把手指放到嘴边，做了一个噤声的手势。石明亮懂事地点点头，跟着他走到院子外，问：“辛老头，你要去哪里？”

辛老头神色暗淡，勉强笑了笑，轻声说：“我要走了，先去八三镇。”

“那你什么时候回来？”石明亮仰着头看他。

辛老头半晌没说话，末了，他拍拍石明亮的头，说：“你回去吧。”

辛老头转身走出十来米，回身看到石明亮还站在原地，便朝他挥了挥手，示意他进去。石明亮站着不动，辛老头停了停，还是走了。

辛老头越走越远，背影逐渐缩小，成了小人书上画的浅灰色剪影，石明亮心里咯噔一下，猛然意识到他再也不会回来了，想到这里，他毫不犹豫撒开腿朝着辛老头的背影追去。他隔了一段距离，一直跟在辛老头身后。辛老头走得并不快，一步一步沉重扎实，步履不停地穿过狭窄的巷弄，翻几座小桥，走到市集。这时候市集上应该有人来卖小菜了，但是那天不知道出了什么事，竟然一个小贩也不见，往日熙熙攘攘的市集空荡荡的，只有在桥头摆摊给人按摩的瞎子阿光早早地坐在老地方，照旧戴着他的墨镜和礼帽，膝盖上放着一根笛子。年轻的瞎子阿光神色平静，静默如雕像。

辛老头跟瞎子阿光原本是相熟的，但那天他走过桥头，却没有丝毫停留，瞎子阿光侧过头静静辨认，听着辛老头的脚步声渐行渐远。瞎子阿光突然亮开嗓子唱起歌来：

“一朵朵的白云哟，在天上飘——

一座座的山丘啊，它自出来——

道路那样悠远啊，山川那样起伏——

如果你没有死在路上，我亲爱的朋友，

如果你没有死在路上，请你一定要回来。”

瞎子阿光在市集上坐了有好些年了，他除了帮人按摩，空闲时还喜欢吹笛子，但是从来没有开口唱过歌。石明亮停下来怔怔地听了一会儿。瞎子阿光的嗓子浑厚苍凉，曲调高亢，唱的好像是草原上才有的牧歌。一阵风吹过，香樟树扑簌簌地直掉叶子，树下的瞎子阿光长发飘飘，礼帽跌落在地上，不停地翻滚。石明亮帮他捡起帽子，抬头看时，辛老头的背影远了。石明亮把礼帽放在瞎子阿光膝盖上，急匆匆一路小跑赶上去，瞎子阿光的歌声悠远绵长地追着他们，一直把他们送出城去。

翻过城门口的大桥，辛老头走到一辆蓝白两色的长途汽车前，向司机打听了几句，然后回转身来，朝着站在车后的石明亮招招手，他早就知道石明亮跟在后头。石明亮走了过去，辛老头蹲下来对他说：“送到这里就好了，你回去吧。”

石明亮不说话，停一会儿，他抬起头，说：“你把我也带走吧。”

辛老头摇摇头：“我自己都不知道要去哪里，怎么能带你一起走呢？”

石明亮眨了眨眼睛，有点明白，但又不十分确定辛老头在说什么，他又是着急又是难过，忍不住哭了起来，抽泣着小声说：“我不回去，回去我会被我爸爸打死的。”

辛老头站起身看着他，石明亮已经九岁了，这两年总也不见长个，一副瘦骨伶仃的样子，黄黄的小脸上有一些斑驳的新伤旧疤，他穿着浑身蛀洞的毛衣和一条破裤子，衣服上头发上还挂着一些稻草，头上缠着一圈肮脏的纱布，微微渗出血来。这时候汽车的喇叭“呜呜”响了两记，是司机在催促他们。辛老头叹了口气，俯下身，抱起石明亮上了车。