第九章 棺材树林（第2/5页）

西尔维娅抬起头望向天空，仿佛目光能穿透树木的枝丫。戴维凝视她纤细修长的脖子，嘴角浮现浅笑。

“戴维，还有其他地方。”

“西尔维娅，我们已经讨论过了。当然还有其他地方……”

“不，我不是说这里。”西尔维娅指向她的四周，她脚下的石头，以及围绕她的树木。“我是指这里。”她举起一根手指放在太阳穴。戴维点点头说：“我们有多久不曾这么平静了？”

“我不记得了。”

“我也不记得。这座村庄的人，这个地方的石头，空气有什么特别之处吗？”

“你感觉到什么？”

“我不知道。我想着教堂的弥撒，想着昨天酒馆的故事……这里仿佛有其他法则，有其他的生活方式。”

“他们的确有自己的生活方式。”

“为什么他们能过这样的生活，我们不能？为什么我们得屈服于一些不是我们定的规则？”

“他们感受不到社会强加的某种特定行为模式。”

“但是他们也属于这个社会呀！他们也看电视、使用网络。”

“没错，不过他们不是住在压迫人类灵魂的大城市。他们不必搭乘拥挤的地铁，不必到办公大楼工作。”

“你不觉得这只是让我感觉好一点的借口吗？”

“我不知道，西尔维娅。我只知道我喜欢和你在一起。不论是在这里还是在城市里。重要的是和你在一起。”

“我也喜欢和你在一起。”

戴维抓起石头旁的一根树枝、折断，发出轻轻的啪一声，然后拿给他老婆。树枝的一端有一撮小白花和亮黑色的果实，还有灰绿色天鹅绒触感的叶子。

“拿着。感谢你容忍我。”

“谢谢，好漂亮。”

“连去花店都省了。如果我们住在这里，我可省了一大笔花在生日和结婚纪念日的钱。”

“戴维，你总是这么浪漫。”

“我不是这个意思……”

“我知道你的意思。不是免费就不美丽。”

她靠过去，抚摸他的脸庞，在他的嘴唇印下一个轻轻的吻。

“亲爱的，你刚用这双手按摩脚丫子啊。”

“噢！”

***

回程路上，他们试着找比较近的路，不想让双脚过度摩擦；但是他们搞错方向迷了路。他们来的时候涉水而过的一条小溪被灌木丛遮住，找不到这个路标，他们开始摸索方向；绕过几堆岩石，他们抵达一处空地，眼前矗立一排巨大的山毛榉。他们想，这应该是系统性的造林，所以应该不会离村庄太远。他们走在两旁都是树木的小径，仿佛这是一条奇妙的天然隧道；他们发现每棵树的树皮上都刻有一个名字和姓氏，好似给每棵树命名用以辨识。很快地，他们在某棵树底下遇到一个弯着腰的人。当那人站起来，他们认出是埃斯特万。他一手拿着园丁的铁锹和一袋像是肥料的东西。

“哈啰！”戴维打招呼。

“你们好，”埃斯特万说，“在散步吗？”

“不是，”西尔维娅插话，“我们一个半小时前在散步。现在我们想回到村庄。可是我想我们迷路了。来的时候我们沿着一条小溪走，可是现在找不到在哪边。”

“那条小溪消失在树林里。如果对森林不熟，很容易迷路。”

埃斯特万瞄了一眼西尔维娅手中带花的树枝。

“老兄，马缨丹！”

他们俩看向那植物，想确定他说的是不是这个。西尔维娅举起花。

“对，是戴维送我的。”

“希望你们没吃掉果实。”

“黑色的果实吗？没有。怎么了？”戴维问。

“那个有毒。虽然不是像黄杨一样致命，但是会引起恐怖的呕吐和腹泻。”

西尔维娅把树枝拿远一点，展现出了一路都没有的谨慎。

“没，幸好没碰。”西尔维娅说。

“只是拿来欣赏。”戴维补充。

“噢，那么没问题。我会发出警告，是因为你们不是当地人，怕发生不幸。”

“谢谢警告。”戴维感谢他。

“对了，你在酒馆说的故事很精彩。”

“你们来了吗？我没看见你们。”

“对，我们在最后头。人多得不得了。看来你有很多听众。”

“没错，大家爱听，我爱讲。而且有免费啤酒可以喝。”

“大家都想喝免费啤酒，”西尔维娅笑着说，“你在这里做什么？你是园丁吗？”

“怎么会！当然不是，”埃斯特万也笑了出来，“我喜欢照顾这里的树。每一个人都要照顾自己的树。”

“对，我们发现每棵树都有个名字。非常有趣。”

“可以在一棵树放我的名字吧？当然，要是还没有名字的一棵。”

埃斯特万没马上吭声，而是思索着该怎么回答。最后他说：“如果没有名字，就不是任何人的树。你想要的话，就做吧。”