26 迪奇跳舞

当晚的晚餐前,瑟瑞娜兴致高昂,劲头十足。她派父亲和我去洗那些从正式餐厅里取来的昂贵瓷器,我们会在那里就餐。那之后,父亲和我又被安排去擦亮银器。她让塞缪尔爷爷扫门廊,并用醋和报纸擦洗窗户。

瑟瑞娜自己的任务是,做饭、切菜、搅蛋——她的搅拌碗紧紧地扣在胃部,手腕甩得飞快,只能看到一团模糊。她时常停下来做放松呼吸,一种类似屈膝的动作,她吸气时,手指撑在优雅弯曲的手臂下方,然后俯身做拉伸。她的柔韧性让我印象深刻,但之后你就会假设,她这种资质的狐狸精,柔韧性一定极好,我猜。我们要吃新鲜的面包和自制蒜泥蛋黄酱,橘子茴香沙拉,一道抹橄榄的菜,还有一盘薄切生牛肉,意大利语里叫“卡巴乔”。她是从一本《津津有味》里找到食谱的。我推断是摆在案台上的那本她经常拿来参考的杂志。我从来没吃过生牛肉,但瑟瑞娜向我保证,我一定爱吃。她说,这是一道夏季的菜式。

这番大费周章都是因为理查德,也就是迪奇,要来吃晚餐。

迪奇是瑟瑞娜宣称的男朋友。我认为他是“宣称的”,是因为他还从未在里德尔大宅露过面,一个从没来过你家的男朋友,你能和他有多亲近?我向瑟瑞娜询问过他,但她完全不愿多谈细节。我知道迪奇在做房地产,瑟瑞娜应该是和他一起工作,而非为他工作,但我不知道他们怎么遇见的,约会了多久。我把不算回答的回答纳入,加上很可能被篡改过的回答和似是而非的回答,再经过一番推演,得出结论:自从我们抵达之后,父亲一直带来带去的电话簿大小的蓝色活页夹由迪奇负责。那份开发提案书……

这意味着迪奇参与了交易,这是好事,因为迪奇能促进我父母的团聚,就开发土地牟利这件事来看,它的结果是每个人都会重新开心起来。但这也是坏事,因为这笔交易与一只鬼的渴望背道而驰,它似乎选中了我做直接沟通,以及充当另一套方案的执行者。老实说,我不确定我想和鬼对话,尤其是,如果这只鬼要我做一些会让父亲的计划破灭的事情,这无疑会浇灭我让父母重归于好的希望。所以我带着几分谨慎期待着与迪奇的会面。因为我真的不确定,迪奇会对……家族故事的开发提案书的最新进展作何反应。

迪奇到了,是个彪形大汉。他有一大堆不可思议的肉糊在六尺三寸的骨架上,全部肥肉都被塞进一套轻质西服,那衣服,显然是在他轻四十磅的时候买的。不夸张地说,他的肉都从衣服的接缝处往外挤,我能透过他的夹克看到衬衫的针脚,能透过他的休闲裤看到紧身内裤的裤边。他的庞大让我为瑟瑞娜担心。我记得我当时还好奇,他们做爱时,他会不会把她压死。

迪奇走进厨房,眉毛上挂着汗珠,他坐下时,我感觉自己渺小而微不足道,就好像迪奇能用他的蹄髈压碎我。

“崔佛,这是迪奇,”瑟瑞娜介绍,“我做了一下午的饭,现在必须去收拾一下。”

她以她的方式滑出房间,可爱的蓝色脚趾碰触地板只是为了导向。然后迪奇看着我。

“你多大了?”他用震撼的男中音问,在我的膈膜里形成共鸣。

“十四岁,”我答道,“刚满。”

“那就叫我理查德吧,”迪奇说,“你没法一本正经地叫我迪奇,是不是?”

“迪奇。”我想象着扑克脸,说。

“你笑了。”

“我没有。”

“你很不错,”他说,“只笑了一丝,但我看到了。更像是假笑。”

“迪奇。”我又说一遍,迪奇盯着我看,直到我露齿大笑。“理查德。”我说,但没笑。

“看到了吧?”

“但她叫你迪奇的话怎么办?”

“连带损害,”他说,“你知道那是什么意思吗?”

“军事打击中计划外的平民死亡?”

“如果她叫的时候你笑了,”理查德说,“我没什么好说的。但如果你说的时候笑了,我就想一巴掌把你的嬉皮笑脸扇掉,而且我在控制冲动方面有困难,所以叫我理查德吧。你知道怎么开红酒吗?”

他递给我一个红酒袋,里面有六瓶红酒。我拿起一瓶,在抽屉里找到一个开瓶器,表现出父亲——我小时候见过的开瓶塞的父亲——娴熟地开瓶的样子,连我自己都被折服了。

理查德给自己倒了一杯。他用手指捏着玻璃杯的杯脚,飞快地小转着摇酒。他把杯子抬起来,对着光验酒,抿了一口。

“你不喝吗?”他问。

“噢,我喝啊,”我说,“我只是——现在对我来说有点早。”

“有的地方现在5点了,”理查德说,“拿个杯子来。”

我给自己拿了个杯子,理查德倒了一点酒进去。他演示给我看,怎么用手指捏住杯脚,怎么摇酒。