15 唤醒沉睡的巨人

我醒过来,是夜里。房间很静,我的心、灵魂都沐浴在梦和视境里。我曾是本。占据我思想的幽灵现在透过我做梦,而我看到了那些梦。本向我展示它们。又或许是我向本展示它们。或许本看不到他非常想念的东西。他爱过的东西。树木,还有哈里。如果鬼魂不能做梦,只能借由我帮他做梦,或许本就被允许再次看见了。

闹钟指示2点03分。我房间的门虚掩着。入睡时它不是虚掩的。

我溜下床,把头探到外面的走廊上。又黑又静。我关上门,回到床上。

那只手。那只手。我发现了手,然后就听到声音。是因果关系。我发现了手,就做了那个梦。手被我安全地藏在床下,它却似乎散发出一圈光环;它有磁力,吸引了我的思想。

我一边凝视天花板,一边听着风扇转动。咔嗒一声。我转身向门,看着它极其缓慢地打开。我知道随便哪个有逻辑的人都能把这一开门现象搪塞过去。有逻辑的人会说,我没有完全把门闩紧,铰链最近刚上过油,很滑。他会说,装门的方式让它易于转开。他会提到大气压力,即房间里和走廊上的气压差异。空气里的水分含量,它因我自己潮湿的含碳呼吸饱和了。湿度使木头膨胀,人人都知道,要么就是木头增加了足够多的重量,造成钟摆效应。有太多的方法来解释它,可是……

我下床再次把门关上,用力拉上门把手,确保它确实闩上了。我回到床上,但没有躺下。我坐在床沿等待。没让我等太久。门把手很快就转动了。咔嗒一声。门开了。

我由头到脚打了个冷战。我从床上起来,心怦怦直跳,再次看向走廊。我什么都看不到,但听到过道的尽头有咔嗒一声,然后是铰链的嘎吱声,有重量压在地板上。有人想让我跟上。

我摸黑走下幽幽昏黑的走廊,老旧的长条地毯在我脚下绒毛倒竖。我一直走到用人区的楼梯。狭窄的螺旋式楼梯扭转向下,深入墨黑的幽暗,整个情景让我不敢继续。但我听到楼梯底下有个声音,我知道得跟上幻影。

走廊里太黑,伸手不见五指。但我能摸得到扶手,所以还好。我继续下到一楼,门闩上了,有光从走廊里渗进来。我站在那里,留神倾听叹息声。我倾听呻吟声和嘎吱声,跟着它们走完一条又一条走廊,转过转角,穿过房门,直到来到大宅里这处从未来过的地方。事实上,似乎近几年、甚至几十年来,都几乎没人来过这里。过道的地毯落满灰尘,已经褪色,木护板上方墙壁的墙纸接缝处已经剥落。我走到一长段似乎什么都没有的走廊里。完全没有门,尽管我注意到有一处反常:墙面有一部分似乎有条接缝。

我靠近接缝,看到它是一道暗门,和走廊有相同的墙纸和镶板,所以,除非你知道要注意看,否则看不到。我打开它,一个挂着锁链的空壁橱露出来。我拉下锁链,一盏灯亮起,但壁橱的架子上都是空的。我注意到有个小环和后墙齐平,差不多及腰高。我用手指拨弄一下,它弹了出来。我一提再一转,它又咔嗒一声。这是一个极小的门闩。我拉动门闩,壁橱的后墙朝我旋转打开,夹着一声巨大的困倦而空虚的声音,就好像我在开启一个墓穴。

我往里窥探,看到一个简洁的内室,有一道狭窄的楼梯盘旋而上,升入黑暗。

我记得瑟瑞娜的话:有一条秘密楼道,崔佛,如果你找到它,然后划亮一根火柴,你会在亮光一闪间看到一个幻影。里德尔大宅的鬼魂。

没有照明的话,显然没法再往里走,于是我顺着来路摸回一条条走廊,直到抵达大厅,然后赶紧冲进厨房。幸好,塞缪尔爷爷没有握着他的药坐在桌旁。我抓起点炉子用的一盒火柴,尽量不发出声音,飞快地奔回壁橱。

我开始往上爬楼梯。刚一转过几级台阶,下面房间里的灯就灭了。我划亮一根火柴,继续爬楼梯,直到火柴差不多燃尽。我又取出一根,用第一根来点它,继续走,直到,在稀薄的光里,我看到楼梯顶部有一个狭窄的平台。就在我绕着楼梯往平台去时,我突然停下,僵住了,因为在昏暗的闪烁中,我看到一个男人在看着我。就在那一刻,火烧到了我的手指,火柴掉落。我舔了舔被烧的指尖,飞快地抓出一根新火柴,点着。

男人不见了。

一瞬间,我看到一个从会客室的画上认出的人:本。

我的心在胸膛里扑通乱撞。赶在火柴再次烧到我之前,我吹灭了它,然后完全静止地站在黑暗中,听着自己的呼吸。我感觉到本和我在一起,很快,我注意到什么。我的呼吸不同步了。或者说,我以为听到的是自己的呼吸,其实是两个不同的呼吸,稍不协调。只有很微妙的错位,但我知道,我们两个在黑暗中呼吸。我站在黑暗中,与一个鬼魂并肩呼吸。这件事可怕的同时也很让人安心,就好像我的恐惧已经远远超出了边界,又绕了一圈回归平静。