画虎（第2/5页）

“所以你便辞官，千里迢迢来此拜师学艺？”

“然也。”

“可画虎之法，我也未钻研透彻。”

“此无大碍。我意在求心，而非求技。”

三

草庐分东南两间，东为画室，堆满纸笔砚碟；南为卧房，用作日常休息起居。两房之间，乃一爿五丈见方院落，其间石桌石凳，灰土满布，似久不经人打理。

闵羽领杨子穿过院落，到一间空余卧房前道：“从今往后，你在此住下。餐食饮水，你不必操心。”

“先生要我做什么？”

“无他，唯作画而已。”

“可有什么规矩？”

“未经允许，不准去我卧房。”

“学生明白。”

闵羽点头，转身合上房门。于窗棂光斑中，杨子打开包裹，将其中衣物一一抽出叠好，放到木柜里。此事一毕，他脱下鞋子，平躺在床板上，闭上双眼，倾听起屋外鸟鸣时起时喑。

四

闵羽吩咐的第一件事，是调颜料。

“虎为何色？”他问。

“黄，黑，白。”

“能道出三色，已属不易。但黄非独黄，亦缇亦缃，你眼下要从中调出这一色。”

“如何调之？”

“此无章法，循心而已。”

杨子接过两只瓷碟，置于左右，稍一沉吟，抬手端起左碟。

“先是虎首。”他道。

三两滴赭红入右碟，杨子拾草秆徐徐搅拌，不时便看其消融于鹅黄中。

“再是虎身。”他道。

第二只色碟如法炮制，颜色深了几许。

“那么第三只便是虎尾？”

“正是。”

这一次，他只在其中倒入两点墨汁。

“为何是墨汁？”闵羽问。

“饿虎觅食，尾隐于草中，不得人见。”

“原来如此，我尚在想，为何虎身暗，虎首明。”

“先生以为如何？”

“善哉。然有一事，你须得知道。”

“何事？”

“虎之神气，半在尾上。你想画得漂亮，那条尾巴少不得。”

五

第二件事是描石。

所谓描石，是在纸上勾出石块轮廓。石块并非静止，由闵羽手中抛出，转瞬落在篱外草甸中。

“先生为何要我描石？”杨子问。

“你可曾见过真虎？”

“未曾。”

“那便是了。倘你走运，有幸见得虎之真身，只是一瞬之事。”

“先生意思是，要我在一瞬间，牢牢记住虎的状貌？”

“然也。”

杨子颔首，持笔静坐于席。俄而一只圆石掠过眼前，他稍一踟蹰，挥笔而下，勾勒出那石形状。

闵羽接过纸，连连摇头道：“还差得远。”

杨子坐回原处，提笔描石。到晌时，闵羽拍去手中尘土，对杨子道：“今日就练到这里。食后，我须忙些私事。”

六

杨子换上草鞋去茅庐四周转转。

一道溪水横亘于径下，他站在桥上，俯身望去，几条暗红鱼影。一只戴胜鸣叫着飞过，像小儿口中哨子。

他未曾久留，迈开步子，向远处踽踽而去。小道两旁，多是被砍断的细竹，偶尔可见到几截生青苔的树桩，其上纹络早已辨认不清。

此地多荫翳，日光透不进，无数高枝向旁侧蔓生，彼此交缠，拧成一面巨大伞篷。杨子仰头，望见星星点点天色，深吸一口，惬意又疲惫地闭上眼睛。

在山一角，他见远处太湖泛起粼光，好似一面流动平镜。脚下道路似正通向湖滩，杨子折根树枝当作手杖，一边打草，一边留意林中响动。

忽然，几丈外木丛摇晃，他猛然驻足，屏住气息，片刻过后，发现不过虚惊一场。

杨子觉得，自己大概过于敏感。多年伴在君侧，他练就一副聪耳慧目，亦留下一身易扰易惊的癔病。

如此兜兜转转，行约两刻钟，杨子走下山坡，冉冉走到平湖之滨。

湖水冰冷刺骨，踏在砂砾上，只一会间，寒意沿足胫攀爬上来，直逼头顶。

远处碧波连至天际，杨子远眺许久，心中隐约想：若等到傍晚，此景必定更加可人。

他未等到那时。一箭之外，便是闵羽草庐。杨子提鞋，拨开枝枝丈余高绿竹，重回画室之中。

七

室中，闵羽正伏身作画。他将宣纸平铺于地，屈膝如同一只全神贯注的动物。

杨子趺坐在几步外，伸长脖颈，观望闵羽笔下一抹一勾。

他未曾调色，只用乌黑墨汁，袖过之处，一道道笔触渐次晕开，好似旱地上龟裂纹路。

杨子知道，他正勾勒虎背斑纹，又看了会，恍然间竟生出异样的感觉。仿佛病症发作一般，魂魄又升出头顶，飘飘然悬于半空，只是这一次，他面对闵羽，而非自己。

那幅尚未完工的画，在眼下变得更为清楚。闵羽弓身，如刺绣般一笔笔描摹。

猛然间，闵羽扯起画纸用力撕碎，愤然道：“还是不对。”