1.烟草(第2/4页)
外婆正坐在木桌前,忙着把烟草分成一个个小堆,然后用窸窣作响的烟纸把它们卷起来。
“我说,我叫你别去爬围墙!”
外婆不耐烦地哼了一声,在她那件大得夸张的外套的口袋中找打火机。她看上去没把这一切当回事,主要因为她似乎从来不把任何事情当回事。除了想抽烟时,找不到打火机。
“拜托!那就是排小小的栅栏好吗!”她轻松地说,“别大惊小怪的。”
“你别冲我说‘拜托’!朝警察扔屎球的是你!”
“别烦了,你说话的口气和你妈一样。有打火机吗?”
“我才七岁!”
“你什么时候才能不用这个当借口?”
“等我超过七岁?”
外婆咕哝着什么,听上去像是“问问又不算犯罪”,继续在口袋里翻找。
“可是,我觉得这儿不能抽烟。”爱莎用稍微平静些的语气提醒她,手里把玩着格兰芬多围巾上长长的破口子。
“当然能抽,只要开扇窗。”
爱莎怀疑地看着窗户。“我觉得这种窗户打不开。”
“为什么?”
“上面有铁条。”
外婆一脸不满地瞪着窗户,然后看向爱莎。“所以,现在都不能在警察局抽烟了。天啊,简直就像《一九八四》。”
爱莎又打了个哈欠。“能借我你的电话吗?”
“干吗?”
“查些东西。”
“哪儿?”
“网上。”
“你在那个叫英特网的玩意儿上投了太多时间。”
“你的意思是‘花’。”
“啥?”
“我是说,‘投’不是那么用的。你不会到处跟人说,我在读《哈利·波特与魔法石》上投了两小时,对吧?”
外婆翻了个白眼,把手机递过来。“你没听过那个故事吗?有个女孩想太多,然后就爆炸了。”
一个警察拖着步子走进房间,看上去疲惫不堪。
“我要打电话给我的律师。”外婆立即要求道。
“我要打电话给我妈妈!”爱莎立即要求道。
“如果是这样的话,我要先打给我的律师!”外婆坚持。
警察在她们对面坐下来,摆弄着一叠纸。
“你妈妈正在赶来。”他叹了口气,对爱莎说。
外婆夸张地吸了口气,只有她做得出那样的动作。
“你干吗叫她,疯了吗?”她抗议道,就好像警察刚刚告诉她,要把爱莎扔在森林里让一群狼养大。“她会气炸的!”
“我们必须打电话给孩子的法定监护人。”警察沉着地解释。
“我也是孩子的法定监护人!我是孩子的外祖母!”外婆怒气冲冲,从椅子上微微抬起身,威胁地晃着她没有点燃的香烟。
“现在是凌晨一点半,必须有人来照顾这个孩子。”
“是啊,我啊!我正在照顾这孩子!”她气急败坏地说。
警察试着友善地朝审讯室比画了一下,但动作不太自然。
“那你觉得你现在照顾得怎么样呢?”
外婆看上去有点儿被冒犯的样子。
“嗯……一切都很好,直到你开始追捕我。”
“你闯进了一家动物园。”
“那就是排小小的栅栏……”
“入室盗窃罪可没有‘小小’这一说。”
外婆耸了耸肩,在桌子上方一摆手,似乎是觉得他们为这个争执太久了。警察注意到了香烟,怀疑地盯着它。
“哦,拜托!我能在这儿抽烟吧?”
警察坚决地摇摇头。外婆探出身,死死地盯着他的眼睛,微微一笑。“你不能为我破一次例吗?我都这么大年纪了。”
爱莎在旁边推了外婆一下,开始用她们的秘密语言说话。外婆和爱莎有一种秘密的语言,就像所有外婆和她们的外孙外孙女一样。外婆说,这是法律规定的。或者说,法律应该这么规定。
“别这样,外婆,跟警察调情,应该……是违法的。”
“谁说的?”
“首先,警察!”爱莎回答。
“警察是为了市民们的利益而存在的,”外婆小声地说,“我纳了税的。”
警察看着她们,做出任何一个人面对七岁小孩和七十七岁老太太大半夜在警察局里用秘密语言吵架时会做出的反应。外婆的睫毛妩媚地朝他忽闪忽闪,目光再一次恳求般指向她的香烟,然而警察依旧摇头。她靠回椅背,用正常的语言大声说:“多么政治正确!如今这个见鬼的国家,烟民的待遇比种族隔离还糟糕!”
“那个词怎么拼?”爱莎问。
“什么?”外婆叹了口气,就好像全世界都在和她作对,即使她付了税金。
“那个什么‘种族隔离’。”爱莎说。
“a-p-p-a-r-t-e-i-d。” [3]外婆说。
爱莎立刻用外婆的手机查了谷歌。她试了好几次——外婆一向不擅长拼写。与此同时,警察说已经决定放她们走,但过几天,外婆还会被请回来调查入室盗窃和“其他更严重的罪行”。