哀鸣的翠鸟 刻宇克斯与哈尔库俄涅

关键词:惦念,托梦,呼唤

人在极度的痛苦中一定渴望超越陆地与海洋,飞向天空,向广阔的宇宙去上诉。中国有杜宇、精卫等不灭的精灵,而在古希腊,几乎所有的鸟都是伤爱飞情的化身。

刻宇克斯是金星神(即太白长庚星)赫斯佩罗斯与仙女菲罗尼斯的儿子,忒萨利地方的一位贤明的国王。他神采奕奕,犹如他光辉的父亲。妻子哈尔库俄涅是风神埃厄洛斯的女儿,美丽而忠贞。天神也许不喜欢人类的美满,或许这对夫妻夸耀自己的婚姻幸福如同宙斯和赫拉让神生气,总之不幸开始降临,刻宇克斯家族中连发不幸与怪异。刻宇克斯心神不宁,决定远航爱奥尼亚的克拉洛斯,到那里的阿波罗庙请求神示。

妻子哈尔库俄涅听说了丈夫的打算,十分惊恐,作为风神埃厄洛斯的女儿,她深知海上风暴的险恶。于是她用潜在的危险、用甜蜜的爱情阻拦丈夫,并表示,如果非去不可,她要跟丈夫同行。刻宇克斯心情沉重,他不愿意须臾离开亲爱的妻子,但更不忍心让妻子去海上冒险。他安慰妻子说:“凭着我金光闪闪的父亲发誓,当月亮完成第二回圆缺的时候,我一定回来。”然后就毅然决然地准备船只和行装。

桨手们划动大船的时刻,哈尔库俄涅呜咽着晕倒在岸上。刻宇克斯想过来扶她,但大船已经飞一样进入了深海。待哈尔库俄涅泪眼蒙眬地站起来,甲板上的丈夫正遥遥地向她挥手,并随着白帆渐渐消失在海平线上。

刻宇克斯并不知道,他请求预言的航程正应了不幸的预言。航程刚过一半的时候,风云突变,可怕的东风神欧洛斯趁着夜幕呼啸而来,天上乌云密布,雷电交加,狰狞的波浪呼啸着扑向天空,暴雨与大海连成一片。刻宇克斯大声吩咐放下风帆,但咆哮的风浪吞没了他的声音,水手们的意志与技巧已经完全被巨大的恐怖瓦解。一道暗红的闪电撕破冥河一样的阴森幽暗,大船瞬间散落成碎片。刻宇克斯抱住一块木板,挣扎在惊涛骇浪中,他向父亲和岳父呼救,并一再呼喊着哈尔库俄涅。他庆幸没有让妻子参加这灭顶的航程,他祈祷海浪能将他的尸体漂流到妻子的眼前。当一个大山一样的巨浪将他吞没的片刻,他还在呼喊妻子的名字。

与此同时,哈尔库俄涅正在计算丈夫归来的日子,准备重逢时穿戴的漂亮衣服。为了丈夫的平安,她常常虔诚地祭拜天神,特别是天后赫拉。赫拉终于不忍心了,她呼唤彩虹女神伊里斯,命令她去找睡神许普诺斯,通过他托梦给哈尔库俄涅,让这个不幸的妻子得知事情的真相。

伊里斯立刻披上她五彩长衣,飞向大地最西端的睡神洞穴。那是太阳神也不敢亲临的地方,云雾和黑暗从地面蒸腾而起,微光在无力地明灭闪动,没有鸡鸣狗吠,没有人类的话语,只有来自岩石底下的勒忒河(冥河之一,或译忘川)沉闷的流水声催人睡眠。山洞前面长满了罂粟等药草,从它们的汁液里采集的各种睡眠被散布到整个黑暗的世界。睡神的宫殿没有门,中间有一张乌木床,黑色的帐子,装饰着黑色的羽毛,在令人骨软头昏的香气中,主人正全身舒展地躺在波浪一样的软垫上睡觉。四周布满了形形色色的梦,仿佛收获季节谷物的茎秆,这些都是睡神的儿子。伊里斯轻轻走来,拂去四周盘旋的梦,她的光彩立刻照亮了洞府。但睡神不肯起床,甚至连眼睛也不睁开。伊里斯传达了指令,但自己不敢停留片刻,她逃出洞穴时已经昏昏欲睡了。

《翠鸟》

J.G.Keulemans

睡神哈欠连天地命令摩耳甫斯去执行任务。摩耳甫斯擅长模仿人类,并且专攻君王和伟人的睡梦。他展开翅膀无声地飞行,片刻工夫便来到了哈尔库俄涅的卧室,并变化为刻宇克斯。他面色苍白,浑身滴水,倚在床边,泪流满面:“我的不幸的妻子,你还能认出刻宇克斯吗?难道死亡已经改变了我的容貌?不过我只是刻宇克斯的阴魂,我的尸体还漂浮在爱琴海的波涛中。请你快穿上悲痛的黑衫,用哀悼送我进入地府吧。”

哈尔库俄涅在睡梦中哭泣着去拥抱丈夫,却扑了空。她醒过来,哪里有丈夫的身影!她哭喊着撕扯自己的衣衫和头发,诉说着昔日的爱情,悔恨自己没能和丈夫一起葬身大海。

清晨,哈尔库俄涅来到了海滨,在当初与丈夫告别的地方,她仿佛回到了那伤感的一刻。不知过了多久,一具尸体被海浪推到了岸边。哈尔库俄涅定睛一看,不禁大哭起来:“啊,最亲爱的丈夫,你就这样回到我的身边吗?”她伸出双臂,扑向了海中。就在这刹那间,她生出双翅,变成了一只翠鸟,并盘旋着,发出忧伤的啼鸣。它试图用自己新生的翅膀拥抱那苍白的尸体,并用鸟喙去触动亲吻它。那已经没有生命的身体似乎有所知觉,也在瞬间化成了翠鸟(或说海鸥)。