第1章 艾莉丝：2012年6月3日新罕布什尔州（第2/5页）

蒂莉百无聊赖，嘴里开始小声哼唱起她自编的调子。我知道接下来准没好事儿，干脆扭头看着窗外，省得被她牵连。虽然她已经13岁，而我才11岁，但很多时候我倒像个姐姐。

“爸爸呀爸爸，快亮出你的小鸡鸡啊。”蒂莉轻轻唱道，而且故意把“小鸡鸡”三个字拉得百转千回。

“闭嘴，蒂莉。”爸爸一脸气愤又很无语的表情。在外人看来，他的反应似乎过于平静了。难道他不该勃然大怒，劈头盖脸地教训她一通吗？那是你有所不知，蒂莉嘴里经常会冒出些不着四六的话，我们早就习以为常。“别再唱了，要不然有你好看。”爸爸说。

有你好看，意味着禁言五分钟，就算别人叫也不能答应。爸爸妈妈只有在车上时才会使出这一招，因为他们没办法命令她回卧室，或者没收她的电脑、手机之类。在家时，没收电脑对蒂莉的震慑作用最大。可到了夏令营以后，他们该怎么办呢？夏令营里又没有电脑可没收。

“嘿。”我对她说。有时候，她只是需要转移一下注意力，“想不想玩‘不疼不疼就不疼’？”

她咧嘴一笑，探身过来在我胳膊上拧了一把。

“不疼不疼就不疼。”我说。我扭扭身体，把安全带撑得宽松些，随后抬手使劲弹了一下蒂莉的后脑勺。

“不疼不疼就不疼。”她也说。我们乐得哈哈大笑。

“够了。”妈妈在前排叫道。她特别讨厌我们玩这个游戏，“玩到最后，你们两个总有一个人会哭。”

“我们才不管。”我放肆地回答。这时蒂莉偷偷给了我一拳，我则抓住她的头发使劲往后一拉。我的手还没有收回，蒂莉已经喊着“不疼不疼就不疼”，并就近在我胳膊上抓了一把。她长长的指甲顿时在我的皮肤上留下几道白色的痕迹。

“不疼不疼就不疼。”我揉着火辣辣的胳膊，硬着头皮说。有时候想想，这弱智游戏应该叫“自作自受”。

“我不想玩了。”我说。

“你瞧，妈妈。”蒂莉高兴地说，“谁都没哭。”

妈妈没有理会。

车里难得安静了一会儿。我们已经快到了，而我心里却不由得恐慌起来。和谐夏令营，我们的目的地，听起来并不像个令人神往的地方。营地的主人名叫斯科特·比恩，是我爸妈的朋友。过去他经常举办些子女教育方面的讨论会，妈妈和他就是在那类活动中认识的。后来妈妈开始给他做帮手，替他制作网站、发传单资料等。

现在妈妈又帮他创办了这座和谐夏令营。这不是那种常见的可以把小孩子送进去玩几周的夏令营，或者说白了，它更像“家庭营”。因为参与者必须以家庭为单位，一家人在这里共同生活一周时间，学习如何更好地相处。但那不是我们来此的目的。我们和其他两个家庭到这里来，是要帮助斯科特·比恩管理营地的，而且在夏天结束之后我们也不会回家，尽管这一点爸爸妈妈一直瞒着我们绝口不提。

“我要撒尿。”蒂莉突然说，“快憋不住了。”

刚才看那破石头的时候怎么不尿？我暗想。

妈妈叹了口气，“我们再有十到十五分钟就到了。能再憋一会儿吗？”

“不能。”蒂莉说，“我说了，已经快憋不住了。”

爸爸看了眼妈妈，“要停车吗？”

“看来得停一下。”妈妈说，“记得我包里还有些纸巾。”

爸爸把车开到路边停了下来。我没有尿，就算有，我也会憋着。我才不要在这树林里头蹲在满地的松针上撒尿。

“好了。”妈妈说着打开车门，“跟我来吧。”

“和你一起？”蒂莉不满地说，“对不起，妈妈，我可不是拉拉。”

我甚至不明白拉拉是什么意思，但我知道这绝对不是一个可以用在这里的词。

“够了。”爸爸气愤地说，可蒂莉已经关上了车门。

我看着她们朝树林深处走去。蒂莉最近长高了许多。13岁生日一过，她就像坐了火箭似的噌噌噌地往上蹿，如今竟比妈妈还要高些了。不过从后面看仍能分得清谁是大人，谁是孩子，因为蒂莉走起路来简直姿态万千，一会儿东一会儿西不说，还老是低着头，根本不看自己要往哪里走。我觉得我比蒂莉要漂亮些，不过，这部分是因为她从来不梳头，再就是因为吃药，她变得有些肥胖。

车里静悄悄的，但爸爸很快打破了沉默，“宝贝儿，你怎么样？”

我耸耸肩，“还不错吧。”

“紧张吗？”

“有一点。”

“我也是。”

“你也紧张？”我奇怪地问。我不知道自己的惊讶从何而来，但爸爸的话确实让我大感意外，“那我们为什么还要来啊？”

他转过身，给了我一个“要我说多少遍”的眼神。是啊，我们已经说过几百遍了。随后他说：“紧张并不是坏事。它只代表我们在尝试新的东西。”