影子舞蹈【149】（1979年2月15日）（第3/15页）

就算我们不走，这屋子也该好好收拾一下了。就算我们要到下月末才会走。去年我愿意付出一切，只要能在十二月离开这儿就行。我想要一个白色圣诞节。我从小就在做白色圣诞节的梦。不，我做梦也想要的是远离这儿过圣诞。越早离开这个神憎鬼厌的国家就越好。查克说他来自阿肯色，我似乎问过他那儿离阿拉斯加远不远。他问我是喜欢北极熊还是伐木工。谁知道那是什么意思。我揉搓他的腹部，说我已经有了我爱的大熊，可他不觉得好笑。美国男人很奇怪。开不起小玩笑，却觉得最操蛋的烂事很好玩。你看，我说话又像美国人了，操蛋的烂事，像他那样思考。今天我应该喜爱他的头发。我要沉进靠背椅里，闭上眼睛，想着他的头发。还有该打包什么行李。

他们受够了，真的，受够了这个美其名曰政府的喜剧。有意思，这幢屋子离马路很远，已经到了海边，大海无时无刻不在咆哮，白色羽毛的小贱货在窗外叫个没玩，但车声依然能找到办法传到这儿来。就像此刻打断我思路的该死的喇叭声。但他们确实受够了，他说他们这么说。该放弃这个操蛋的地方了，他老板说，受够了这个政府，受够了迈克尔·曼利，他总想从铝土矿公司身上吸钱，就好像他们对这个国家的帮助还不够大似的。妈的，埃尔克普改变了这个落后小岛，铁路虽然不是他们修建的，但他们让铁路变成了挣钱的工具。还带来了其他东西：学校、现代建筑、自来水、抽水马桶，我们为这个国家奉献了这么多，再抽税简直就像扇我们耳光了。这一耳光标志着牙买加进入了共产主义，全世界都听得清清楚楚，请记住我这句话。国有化永远是第一步，这些操蛋人为什么要投票让民族党重掌大权，他妈的绝对是个谜啊，小亲亲。他动不动就要重复这段陈词，我几乎能逐字逐句背出来了，包括其中的混合隐喻。那你们留下的采矿湖怎么说呢？如今成了枪手最喜欢的弃尸地，尸体会分解得不留任何踪迹，我这么说。有时候我不得不提醒他，离我下体三英尺远的地方还有个大脑。可是，美国男人不喜欢太聪明的女人，尤其是第三世界的女性，教育她们是他的责任。沙发椅比我记忆中更柔软。

大选过去两年了。牙买加没有变得更好或更坏，只是找到了办法保持原状。你无法改变这个国家，但你或许能够改变自己。我不知道谁在这么想。实话实说，我已经想够了。每次思考都会让我想到公共汽车爆炸或者直视枪口。妈的，是我在颤抖，不是沙发椅。不，靠背椅。该死，这个男人在改变我。我喜欢表现得像是我不喜欢这样。但我不认为我能骗过自己。每次和我有所进展，他就觉得像是取得了什么胜利，但实话实说，我并没有让他得到太大的成功。有点难听。希望我说得不太难听。我已经不记得我们是怎么从好么变成他带我出去的了，变成听他的而不是听我的了。

揭开真相是一件危险的事情。会让你向后看，那同样危险。继续这么做，你会发现自己回到了原点，从一开始推动你向前走的那种力量。我不知道，我发誓我坐进该死的沙发椅是为了停止他妈的思考。我希望他在家。傻姑娘你刚才还希望他不在。还不到五分钟，姑娘，我就在你旁边，听见了你说的每一个字。人们能这么做吗？人们能想要每分每秒——好吧，绝大多数时候——都和另一个人待在一起，同时又希望他们单独一人吗？不是在狭小的空间里，而是同时？同一个时间？所有的时间？我想单独待着，但我需要有人陪着。我希望查克属于我能够和他说道理的那种男人。平时我会打开收音机，让声音充满屋子，白噪声，交谈声，音乐，我不必了解也不必做出反应但我知道其存在的伴侣。我希望我也能这么对待别人。我希望别人也能这么对待我。我可以与之厮守的男人，他不需要我需要他，他在哪里？我不知道我在说什么。“需要”是我此刻在这个房间里的唯一原因。不。耶稣啊，我真贱。今天我应该喜爱他的头发。

今天我应该喜爱他入睡后发出的所有声音。呼噜声，一侧鼻孔堵塞后的哨音。半句话。喃喃梦话。呼呼呼的鼾声。呻吟。美国人的屁声。夜里的那个时间，三四点，我问什么他答什么，所以我知道他并不确定他家里人见到我这么一个女人会有什么反应，虽说他母亲是最好的人，天底下最最好的人。我熟悉所有这些声音，因为我从不睡觉。彻夜醒着，白天睡觉，我这种女人有个名字。我这种不睡觉的女人。我们知道夜晚不是我们的朋友。夜晚会做坏事，带来坏人，吞噬你。夜晚从不让你遗忘，而是会进入梦境，勾起回忆。夜晚是一场比赛，我在场上等待，数着分秒，直到看见粉色细条穿过窗户，我出去看海上日出。并且祝贺自己的成功，因为我发誓，每晚都是这样。每一个夜晚。