太多的幸福(第5/5页)

念完诗,我看了看母亲的卧室,看了看母亲,她现在似乎比较平静地休息着,但她沉重的呼吸预示着她已经没有多少时间了。她的身边都是书,一整面墙的书、床头柜也放着书,枕边也有。这里有思特格纳、海史密斯、托马斯·曼、拉森、班克斯、芭贝里、斯特劳特、内米洛夫斯基、《禁忌祈祷书》和《圣经》。书脊五颜六色,有平装、精装,还有没了书皮的,以及从来没有书皮的书。

这些书是母亲的陪伴者,也是母亲的老师。它们指引着母亲。看着这些书,就像看到了自己,她知道前面等待着她的会是永生。我那无生命的电子阅读器,能够为母亲带来这些安慰吗?

我还注意到一堆特殊的书。它们应该是为我们下次的读书会准备的。它们放在一排,与其他书分开。

妹妹进来替换我,这对母亲会是很大的安慰。妹妹和母亲的关系已经超越了母女关系,那是她们一起在泰国难民营工作时建立起来的。哥哥为母亲念诵圣经,他和妹妹都告诉了母亲孙子孙女的情况。父亲花了大量的时间与母亲在一起,他说他和母亲回顾了两人在一起的时光,说与她在一起是一场多么了不起的冒险,他从来未敢梦想与母亲能有这样美好的生活。母亲已经陷入昏迷,大多数时间很平静。

在我陪着母亲的几个小时里,我跟她谈论我们一起读过的书,书的作者以及书中的人物,最喜欢的段落。我向她承诺,会与其他人分享这些感受。我告诉母亲我爱她。

母亲死于9月14日凌晨三点十五分。牧师告诉我们,母亲很愿意在半夜离世。我在凌晨两点左右回家洗澡。母亲停止呼吸时,是妮娜陪着。妮娜打电话给我,我冲了回来。哥哥也赶了过来,他刚吃了一片安眠药,神色很憔悴。但他一如往常,一直待在那里。

我们分别与母亲的遗体待了一会儿。早晨,妹妹和我等待着来人将母亲的遗体送走。道格和父亲不想在场,所以他们出门去小餐馆吃点东西。妮娜和我打开窗户,让母亲的灵魂散去。那时,我注意到一束光线照在一张小的菩萨画像上,那是妮娜画的。母亲把这幅小画挂在一个能够被光线照到,并且躺在床上就能看见的位置。那是一尊美丽的青绿色菩萨,闪闪发光。

母亲的床边放着那本《每日的力量》,书签还夹在9月11日星期五那一页。我先看那一天《圣经》的段落。那是整本书中最简短的,只有四个字:

天国降临。

然后我又把那一页剩下的内容看完。页末是约翰·罗斯金的一句名言:

如果你不愿祝福他的王国,那么不要为之祈祷。如果你愿意,不能光靠祈祷,还必须为之工作。

我相信这是母亲最后阅读的句子。