第十九章（第6/6页）

这会儿她正跪在地上，用一把小泥铲翻着土。忽然，她听到有人在喊叫着什么。

她放下泥铲，站起身，拍掉沾在那双大手套上的泥土。

一个上了年纪、身材矮小的女人正穿过大街向这边走来。她下身穿了一条深色牛仔裤，上身穿一件白色运动衫，胸前印着几个令人眼花缭乱的字：世界上最好的外婆。她黑色的头发一侧像臭鼬一样有道纯白的条纹，形成一个圈；她脸颊红润，下巴尖尖。

“哦。”女人突然停住说，“原来是你。”

多萝西摘下手套，塞进她松垮的腰带中。抬手擦擦额头上的汗，她迈步向篱笆走去。我不认识你啊。她正打算这么说，但一幕往事忽然浮现在眼前。

我四仰八叉地躺在沙发上，肚子上放着一堆大麻。我想对这个走进我家里的好心人笑一笑，但我吸大麻已经吸得五迷三道，只会傻乎乎地大笑，嘴里还说了些不干不净的话。一旁的塔露拉尴尬得满脸通红。

“你是街对面那个戴防热手套的小女孩儿的妈妈。”多萝西轻轻说道。

“玛吉·穆勒齐。没错，大概1974年的时候，我让我女儿来这儿送过一次砂锅。你当时……有点不舒服。”

“吸嗨了，而且很可能还喝醉了。”

玛吉微笑着点点头，“我也是过来看看什么情况。我不知道你搬进来了。这房子已经空了好长时间啦。我早该注意到你搬回来的，不过……唉，家家有本难念的经，我们今年也是流年不利。”

“我可以帮你看着房子，还可以替你收收邮件。”话刚一出口，多萝西就后悔了，她怪自己自作多情，像玛吉·穆勒齐这样在邻居中广受欢迎的优雅女人，怎么会接受像多萝西这种女人的帮助？

“那就太好了，谢谢你啊。门廊下有个牛奶箱，你可以把信件放在箱子里。”

“好的，这个没问题。”

玛吉偏过脑袋，视线透过她那硕大的茶色眼镜片，沿着空荡荡的马路望向太阳。“咱们的女儿以前经常在夜里偷偷溜出去，骑着自行车在这条路上飞奔。她们还以为我不知道呢。”话音刚落，玛吉双腿一软，瘫倒在地。

多萝西连忙打开篱笆门，走过去把她扶起来，然后搀着她的胳膊走进后院，让她在一张脏兮兮的桦木椅子上坐下。“我……呃……还没来得及擦洗外面这些家具。”多萝西不好意思地说。

玛吉干巴巴地笑了笑，“6月了，进入夏天了。”她伸手到口袋里，掏出了一包烟。

院子里杂草丛生，多萝西盘腿坐在地上，看着一滴眼泪从对面这个女人圆圆的脸颊上滚下，滴在她青筋暴突的手背上。

“别为我担心，”玛吉说，“我已经抽了好多年了。”

“哦。”

“我的女儿，凯蒂，”玛吉说，“她得了癌症。”

多萝西不知道遇见这种情况时人们都会怎么说。我很遗憾？那听起来有些不痛不痒，而且有很大的敷衍的嫌疑，可除此之外还能说什么呢？

“谢谢你。”玛吉幽幽地说。

多萝西吸了一口带有薄荷味儿的二手烟，“谢我什么？”

“谢谢你没有说‘她会好起来的’，或者更没意思的，‘我很遗憾’。”

“人有旦夕祸福。”多萝西说。

“是啊，以前我并不相信。”

“塔莉怎么样？”

“她陪着凯蒂呢。”玛吉抬起头，“我觉得你要是去看看她，她会很高兴的。她最近已经不录节目了。”

多萝西努力笑笑，但未能成功，“我还没有做好准备。我伤她的次数已经够多了，不想再来一次。”

“唉……”玛吉叹了口气，“她表面看起来很强势，实际上内心非常脆弱。”

两人在沉默中又坐了一会儿。最后，玛吉站起身，“时候不早啦，我该回去了。”

多萝西无声地点点头。她慢慢站起，陪着玛吉走出后院，来到门前这条叫作萤火虫小巷的街上。玛吉准备穿过街道时，多萝西叫住了她。

“玛吉？”

玛吉转过身，“怎么了？”

“我敢打赌她一定知道你有多爱她。你的凯蒂。这比什么都重要。”

玛吉点点头，又擦了擦眼睛，“谢谢你，白云。”

“我现在又叫多萝西了。”

玛吉疲倦地笑了笑，“多萝西，希望你不要介意我这么说：岁月无情啊。相信我，看起来再强壮的人也会突然生病。早点去看看你的女儿吧，别等太久。”