记录E 一尊青铜头像(第3/5页)

“在中国人的眼中,这些书写记录当然有助于凸显安阳的重要性。”贝格利说到:“因为它是中文书写系统的原型,而人们今天依然使用着这个书写系统。但事实上,安阳有书写记录也许只是纯属偶然。你可以设想,安阳的那些商朝皇帝总是有保留文字记录,但他们的文字都记在易腐烂的材料上。然后,一个大约公元前1200年在位的国王说,为什么我们不在一些用于占卜的材料上刻写文字呢?这就是考古记录的源头。可能就是某个国王一时兴起的念头而已。”

因为中国历史上的大多数朝代都以北方为中心,传统看法总认为南方是落后的地区。然而,考古学的发现显示,南部地区的农业早期就有所发展,例如四川。

“考古学的证据显示,在长江中部流域,早期就出现了这样的水稻文化;这一点让我觉得非常了不起。”贝格利说。“一般中国人都认为,长江流域以前尽是沼泽地,从来没有文明的产生,直到北方人的到来,才把文明传播到那儿去。我怀疑这种观点是完全错误的。”

他继续说道:“在考古中,你就是按照所发现的事物,不断重构过去的图景。然而,这些被发现的事物,只是出于非常偶然的选择。是修路工、制砖厂和犁地的农民发现了它们。你知道的只是已经发现了什么;你不知道的是那些还未被发现的。”

视角2

距离:943英里

地点:北京市霄云路第26号鹏润大厦B1509号办公室

解说者:徐朝龙

徐朝龙是一个过气的考古学家。他还没有被免去职务,他对自己的追求也没有丧失信念,然而他已经悄然退出了学术界。不久以前,他还被认为是中国最有前途的年轻学者之一。他在四川省长大,毕业于四川大学,随后在1983年获得日本京都大学的奖学金,出国深造。他的研究工作里有涉及印度河谷的内容;随后,他开始做起家乡的考古学研究。就学期间,他获得了不少重要的日本奖项和奖学金。1990年,他拿到了博士学位,并接受日本国立茨城大学的聘请,去该校任教。

徐朝龙是个接受过正统训练的小提琴家。他在教中国弦乐器——二胡的课上,遇到了他如今的日本妻子。他的日语读写能力都非常好。他在考古学方面发表了8本著作,主要都是关于长江流域的内容;这些书都是用日文写作并发表的;还没有一本被翻译为中文。徐朝龙说,他太忙了,自己没时间做这样的翻译工作。从1998年开始,他进入日本京瓷公司工作,这家日本公司是生产手机、相机和复印机的。如今他用业余时间做考古研究。

其他学者对徐朝龙的看法各不相同,主要取决于这些学者的国籍。有些年轻的中国考古学家说,徐朝龙做生意的原因,只是为了取悦他的日本老婆。外国考古学家们说,徐朝龙对中国国内考古这一领域的狭隘和保守感到灰心失望。无论是中外的学者,都无一例外地认为,徐朝龙对四川的热爱既是他做研究的灵感源泉,也成了他的一个局限。他是个地区主义者。像贝格利这样的外国教授说起三星堆时,总是用到文化和政治的术语;而徐朝龙的词汇却主要是经济方面的:这就是成长在邓小平时代的中国的年轻人。

我和徐朝龙见面时,他给我看了他出版的其中一本日文书,书名是“第五大文明”。

“按照传统的说法,古代四大文明分别是埃及、美索不达米亚、印度河谷和黄河流域。”他说。“现在,让我们来看看稻米的重要性:全世界都吃稻米。然而,稻谷产区所产生的文明,还没有获得承认。事实上,绝大多数现代中国的领袖,都来自稻米产区。蒋介石,毛泽东,邓小平,周恩来,朱镕基,李鹏,胡锦涛——他们全都来自中国南方。从清朝覆灭以后,南方人就领导着这个国家。”

“北方人控制了中国两千年,这当然对考古学采用的方法有影响。但我们必须承认,中华文明不只一个中心。古代有两个文明中心,最后合为了一体。”

我们坐在一间极简风格的日式房间里。房间内有四张沙发、一个桌子、几朵绢花和一棵塑料仿的棕榈树。房间没有窗户,雪白的墙壁上也没有悬挂什么东西。当徐朝龙说话时,房间里的温度好像升高了起来。他快速地说着中文,语句短促清晰,随着采访的深入,他显得谈兴更高了。他不安分地改变着坐姿,又把手指关节弄得啪啪响。他说话语速越来越快。他穿着一件崭新的白色衬衣,打着一条蓝色和金色相杂的真丝领带。金色边框的眼镜。金银色相杂的劳力士表。我问他,为什么要在京瓷公司工作。