CHAPTER2 奥莉芙

“有什么有意思的新闻?”我一边问父亲,一边把一层薄薄的黄油涂在肉卷上。

“不太多。”父亲的脸藏在报纸后面,“股票市场的论调似乎乐观了些,都是在谈经济复苏的话题。”

我又抹了点儿橘子酱。“这些话我们听得太多了。”大约两周前,我和父亲离开长岛冷泉港,那是一个离纽约北部有两小时火车车程的小地方。我们搬到曼哈顿,住进这个崭新的公寓式酒店,这里最让我喜欢的是每天早上都有送菜升降机送来的早餐。蒸蛋、面包、咖啡、黄油、橘子酱、一份《太阳报》、花瓶中一束新鲜的花枝,一点力气不费,就出现在你的餐桌上。

“总而言之,”父亲合上报纸说,“股市收盘坚挺。”

“希望能一直这样。”

“别担心,奥莉芙,熊市很快就会过去的。”

在刚刚过去的三月里,像许多人一样,父亲在股市里损失了不少钱。我不知道到底有多少——父亲很少透露自己投资方面的事情,但我对他的专长有绝对信心。在财务方面,父亲总是很让人信得过的。作为伍尔沃斯公司的经理,他一年赚1万美元,这足以让我们过上舒适的生活,足以消除对未来前景的任何忧虑。现在市场萧条,所有人都在担忧经济的不景气,但这却是一个销售廉价商品的极好时机,伍尔沃斯帝国会发展得比以前更好。

“你今天有什么特别安排吗?”父亲问,“还是再盘点一次存货?”

我经常去几家百货商店,花几个小时分析它们的商品,比较其价格。父亲指的就是这件事。“说起来,”我大声地回答,“我确实还需要调查更多的商品。”

“你真的应该为下个月的宴会买一件新礼服。”

“这太好了,亲爱的爸爸,不过我已经有好几条漂亮的裙子了。”

弗兰克·伍尔沃斯准备在他位于第五大道的公寓里举办宴会,父亲将作为嘉宾出席。这是个很棒的机缘,能让父亲结识纽约的商界精英。不过,父亲更希望我能在出席宴会的单身汉里找到自己的如意郎君。遇见某个让我一见倾心的人,这自然很好,但过去的经验总是会告诉我:别心存幻想。我从未谈过恋爱,怀疑是否真会有男人能让我心生爱意。

说实话,我当初也从没想过和冷泉港的某个男孩坠入爱河。也许是我个子太高了,也许是我总喜欢在和男孩相处时证明自己比他们更聪明,而不是和他们愉快友好地打情骂俏——那才是一个女孩子该做的事情啊。

“我不想烦你,奥莉芙,你是这么可爱的姑娘,可你好像并不想有男孩子来欣赏。”

“您认为我可爱,只是因为我是您女儿。”我撅着嘴说。

“胡说。不要太害羞了。一件漂亮的新衣服是树立自信的最好办法,你现在可是纽约市的年轻女郎,赶快去找点新乐子吧。”

他始终想让我变成装扮时髦华丽的天真少女。可我却偏爱简单的裙子和腰带,更希望衣服穿在身上舒服而不是好看,紧身内衣什么的只会给人添麻烦,用蕾丝、鱼骨把自己束缚住,没什么意思,特别是对我这样的身材来说——就像我前面说的,像根显眼的竹竿。

“您真是太好了。”我对父亲说,“可是我不需要疯狂购物,才会自我感觉良好。”

“谢天谢地,我的所有顾客不会像你这样想。好吧,我得赶快穿衣服上班了,要不就迟到了。”

父亲说着,匆匆站起,走进他的卧室。我又给自己倒了杯咖啡。伴随着父亲管理的伍尔沃斯公司一起成长,耳濡目染,商业经营毫无疑问对我有了不小的影响。这几年来,周末或放学后,如果商场事情多或有售货员请病假,我就常去自愿帮忙。我喜欢在商场做事的掌控感,以及我以为的那种凌驾于所有顾客之上的感觉。当顾客们在走道上寻找特价商品和便宜的东西时,他们看起来是那么脆弱,那么需要我来帮助。

我更喜欢在商场里做实际工作,而不是泡在学校里。我高中毕业后,父亲又劝我在霍尔女子学校——一家位于马萨诸塞州莱诺克斯镇的女子精修学校待了一年,在那里我得忍受一系列的淑女课程,像仪态课、艺术史课,甚至还包括怎么正确布置桌子。待到最后,我只学会了特别有用的一点:在家政方面我没有任何天赋。我现在清晰地认识到,比起家庭事务,我在商业管理方面才更有希望成功。

如今,我希望更多地了解客户心理:是什么造成人们对一件商品的渴望,以至于没有它就会坐立不安?为什么我们买了东西后很快就会对它失去兴趣?尽管对商品只会有短时间的满意,但人们还是会不由自主地重复购买——仅仅因为购物能带来短暂的心满意足?