怕

今天我收到三封传真。前两封我完全没意见，但第三封很可怕。要是我不留神，可能会冒前功尽弃的危险。

第一封来自金。他看见一只獾熊。他要让我知道。他把它画了下来，他说这是个杂种，大猫和小狗的杂种。他的导师上岛看他去了。他们聊到深夜，还喝了酒，是她——那个导师——先看见獾熊的，但金也看见了。看起来他很为看见了一个新动物而得意。我也代表他高兴一下。

第二封也是金发的。他列了一张表，那些让他高兴的事情。我不记得我给他发过同样的表。可能是他自发的。没什么比这更好的了。这些就是让金高兴的事：

—— 水

—— 高楼大厦

—— 约会我在街上一见钟情的女孩儿，她那天正好没事，我也没有

—— 游泳

—— 骑车

—— 自由爵士

—— 春天

—— 我钟情的女孩儿突然给我打电话

—— 早晨

—— 一些书

—— 巧克力

—— 黑巧克力，或者带花生、杏仁的

—— 法国白兰地

——五六十年代的纪录片，用手提摄像机拍摄的大颗粒黑白电影

—— 飞／旅行

—— 事情完全按照我的预料发展，前提是我预料的结果是好的

—— 我做梦也不会想到的好事发生在我身上

—— 看见獾熊

—— 收到传真

—— 收到许多传真

—— 朋友

—— 工作

—— 云（有时候）

—— 猫

—— 完成蓄谋已久的事情

—— 冲澡

—— 跳

—— 跑

—— 唱

—— 吃

—— 睡

表又长又好。我有些嫉妒。对于生活，金比我把握得好。但我也会的。有一天我也会这样。

第三封传真很闹心。是哥哥发来的。他感谢我为他买了辆沃尔沃。他想要报答我。投桃报李。哥哥就是了不起，但是他的建议让我很不安。他要资助我去纽约转一圈，待一个星期。他已经在那儿了，他说我们可以住在他朋友那里，在曼哈顿。这封传真里有我想尽量避免作的决定。我拿上球下楼。我开始扔球。