生命

一个体重七十千克的人，体内包含：

—— 四十五升水

—— 足够染白一个鸡棚的钙

—— 做成两千二百根火柴需要的磷

—— 七十块肥皂用的脂肪

—— 打二英寸钉子所需的铁

—— 九千根笔芯的碳

—— 一勺镁

我不止七十公斤。

我记得有一个叫做“宇宙”的节目。卡尔·萨根1在貌似宇宙空间的布景前晃来晃去口若悬河。一集节目中，他坐在一个装满制造人类所需原料的缸子跟前。他用一根棍子在缸子里搅拌，想知道他能不能造出生命来。

1. 卡尔·爱德华·萨根（Carl Edward Sagan，1934—1996），美国天文学家、天体化学家、科幻作家，非常成功的天文学、天体物理学等自然科学方面的科普作家。

他做不到。