第五部分 绿蚂蚁做梦的夏天

方文杰

2-9

方文杰醒来时，已经是下午三点，他拉开窗帘，阳光照射进来，让人感觉它的存在。电视依旧开着，他没有想去关闭的意思，就当听背景音乐了，似乎因此能让孤独远离。

他喂了阿仁，坐在床头看着它吃完满满一大盆的狗粮。阿仁冲着他摇尾巴，他把玩具丢到房间的另一个角落里，阿仁跑去捡了回来，但由于房间太小了，它跑的时候总会被磕到。方文杰想到已经许久没有带它出去遛过了，还是带它出去逛一下吧，顺便去宠物店给它洗个澡。

方文杰冲了个冷水澡，刷了牙，从浴室出来后发微信与这次的采访对象约好时间和地点。之后，他对着镜子照了好一会儿，他已经好几天没有刮胡子了。于是，他刮了刮胡子，换上一件纯白色的T恤、一件破洞长牛仔裤就牵着阿仁带着录音笔出了门。

他们约定的时间是下午六点，现在时间还早，所以方文杰打算先带阿仁去宠物店，帮它洗澡。因为车被刘德伟开去送林振兴了，他担心带着阿仁乘出租车会有些不方便，便把它寄托在宠物店。虽然昨天睡了很久，但旅程总是比平时要累一些，他还是有些困，他怕待会儿见面时会连打哈欠，于是转身去便利店买了杯咖啡。

出来的时候他喝了一口，看着冒着热气的咖啡，他想，夏天喝热咖啡本来就不是很明智的选择，因为喝得比较急，他的舌头烫得有些发麻。

离约定的时间还有一个小时，他拦下了一辆出租车。车里的味道并不好闻，但一路上也没有适合停车的地方，于是他只能一直将就着到了目的地。

方文杰与受访对象约在西西弗书店。那是成都一家发展得较好的独立书店，环境不错，书店门口摆放着荞麦的新书《郊游》分享会的KT板公告，时间是当天。他看过这本书，写得很好，不过也看得出来整体行文是受日本作家的影响，尤其是受村上春树的影响。方文杰到的时候刚好五点五十分，约定的时间还没有到。他站在书店里东张西望，入口处码放的都是一些畅销书，郭忠仁的《无声》也在其中，前台黑板上的排行榜上，他的名字随书一起并列第一名。

要是在出事之前，他的书可能会藏在某个角落里吧，方文杰心想。

由于约定的时间还没到，他想参加荞麦的新书分享会，但是座位已经全部坐满。他只能转身到书店里人少的地方。这时他看到一个二十几岁的女孩站在书堆下看大卫·福斯特·华莱士的散文集《所谓好玩的事，我再也不做了》——林晓筱翻译的版本。尽管这个女孩不施脂粉，脸色有些憔悴，但她依旧美丽动人，穿着低调的宽松裙子和平底鞋，她一边看着书，一边仔细听着音响播放的音乐，皱着眉头，像在努力地想却想不起来歌曲的名字。

方文杰盯着她看了许久，有些心动。到六点钟的时候，他又盯着门外看了一分钟，这一分钟里，来了四个中学生模样的人，还有一对情侣、一对母子，孩子刚进来的时候就吵闹着要买《孙悟空大闹天宫》的立体图书。方文杰暗自庆幸这些人都不是自己等待的那个。他转身偷瞄了刚才那个女孩几眼，心里希望自己等待的那个人就是她。

于是他整理了一下衣服，便过去搭讪，说正在播放的是披头士《艾比路》（Abbey Road）那张专辑里面的《太阳出来了》（Here Comes The Sun），就是封面上他们四个人过马路的那张专辑。

这个女孩先是一愣，有些惊讶，嘴巴张开了小许，露出了洁白的牙齿，这时她才意识到他在跟她讲话，微笑地回答说：“还蛮好听的，我还想着待会儿跟店员问是什么歌呢。你很喜欢他们？”

方文杰说：“喜欢。但我更喜欢鲍勃·迪伦一些，他们几个是好朋友。我们喜欢的人是好朋友，这种感觉还挺奇妙的不是吗？”然后他又看了一眼女孩的书，说，“你喜欢华莱士？”

女孩说：“嗯，我们现在就在上关于他的课程。”

方文杰说：“你在读大学？”

女孩说：“研二，念的是比较文学。你呢？”

方文杰说：“我毕业了，这阵子在替一个死去的作家完成他没有完成的采访。”说完，他又指了一下门口码放的那本《无声》说，“对，就是他，你看过他的那本书吗？”

女孩随着方文杰的眼睛看了看那堆书，然后伸出手说：“哦，是你啊，我是夏天。”

方文杰听完，心里暗自激动，说：“我是方文杰，本来还有一个跟我一起来采访的，叫刘德伟，但他送一个朋友回家了，可能要明天才回来，所以这次只有我一个人过来。”

夏天说：“没关系。”然后用手指了一下方文杰的衣服肩膀那里。