二

我们的分手总是这样不干脆。

要分手！下了很大的决心见面分手。但一见面，又互相依偎在一起了。

如果别人说我没有男子气概，没出息！我无言以对。

我自己对自己也感到惊讶。

她好像也一样。

她一边说“就到今天为止吧！”，一边却顺从我，接受我。

最终是我坚定信念、要求放弃，她也没有积极地响应。

实际是我一直在主动地要求分开。

虽然这么说，但是也不能说她没有责任。

历次分手均流产于氛围。实际上，她在内心深处没有排斥我的意念。

今天再来最后一次的思想，反而会进一步挑起两个人的欲望。

也许再也见不到她了，越这样想，兴致越高。

好比余烬瞬间闪现的艳丽火苗。

再也见不到了！这是最后一次了！我们一边这样想，一边反复幽会。

似乎是为了增加激情而空喊分手和利用分手。

当然，这样的状态不会持续很久。

她要离开我的日子时刻逼近，我也经常受到周围人的提醒。

有的说和不可能结婚的女性经常幽会，是一种罪恶。有的说如果为她的幸福着想，应该果断地离开她。

这些道理，我都知晓。

道理归道理，却不能照着做。

不久，时间进入十二月。她要离去的日子迫在眉睫。

我突然想到两个人见面不能定在晚上。人在晚上心慈手软，所以分不开。

如果时值正午，会面在明亮的镶着玻璃的咖啡馆里，不就能断然分手吗？

先是假装没事地交谈，最后斩钉截铁地说“那就这样”，再疾步离店。这样不就能冷漠地分手吗？

于是，星期天的下午，我们在隔着玻璃看到柏油路的咖啡店里幽会。

一阵交谈过后，我说：“那就这样！”然后拿起账单，走出门来。

然而，她随即跟出，一同在明亮的阳光下迈起步来，并不知不觉地朝同一方向迈进。

没说要去哪儿，也没说不去哪儿。

只是肩并肩地一起迈步向前进，谁也不说话。

与其说我意志不坚定，莫如说身体不由自主，不是我的另一个自己同她在走路。

同时也强调自己的歪理：不想分手却硬要分手，不也是一种罪恶吗？

相似的会面在重复，一直到十二月中旬。

分手期限真的到了。

年终的二十八号，K子决定返回故乡，不再到札幌来。

在临行前一天，我们又见面了。

这一次，我们终于爆发了激烈的争吵。

之所以说“终于”，是因为有先兆。

以前藕断丝连的幽会，在各自的心里埋下了仇恨的种子，在曾经沉默的瞬间，彼此都憎恨过。

虽然在语言上没明确地表达出来，却把种子埋进了心里。

所谓仇恨，也可以理解为他们仍在相爱却不得不分手的一种愤怒和焦急。

然而，分手是两个人三思而后行、忍痛割爱的结果。这件事，就是推倒重来也只能如此。

这样看，就容易理解了。

实际上，他们心里依然隐藏着彼此不能理解的隔阂。

回想一下，或许两个人想做出比曾经的分手更为漂亮的举动。

相爱却不能在一起。虽然有这种不满，但是仍考虑如何漂亮地分手。

“反正要分手，就漂亮地分手吧！”他们可能陶醉于这样的话语。

这里有一种不合理。

快到年底时，这种不合理便一下子爆发出来了。

当时争吵的内容现在回想不起来了，场景却历历在目。现在不想说这事。

大概是我责备她忍耐不够，她责怪我自私。

争吵过程中，我曾喊：“要是那么想结婚，就随便找个人结婚吧！”她还嘴道：“你太无耻了！”

现在回想一下，各自都有道理，彼此都很任性。

然而，两个人同时失去了冷静。

互相责备和非议对方。

最后，我喊：“这样和你分手就轻松了。”然后跑到街道上。继而听到她在我的身后喊：“我也是这样。”

已经是十二月底了，街道被厚厚的积雪覆盖着。

我带着醉意和寂寞在那条雪道上蹒跚而行，口里骂着：“浑蛋！浑蛋！”

还诅咒道：“要让这样的家伙受苦、倒霉！”

然而，这充分证明了我还爱着她。

伴随着咒骂、喊叫、贬斥，我扑簌扑簌地流眼泪。

为什么流泪呢？

是吵架没得胜而感到委屈，还是没做到漂亮地分手而感到懊悔？抑或对自己最后没能抓住她而感到窝火呢？

好像都是，也好像都不是。

那天晚上，我独自来到街上，喝到酩酊大醉。

醉得睁不开眼睛，又恶心，又呕吐，尔后上床酣睡。一觉醒来，接近正午的阳光已照射在窗前。

我急急忙忙地往她的公寓打电话，得知她清晨很早就返回故乡了。