小说与感情(第3/3页)

那么,怎么样,我们怎么样开始进行感情的自我教育?

不靠法律条条,不靠命令,不靠什么格言假说,甚至不必说保佑这个那个的话。压根儿不靠字词。

如果我们听不到发自我们黑色血管的森林深处的吼叫,我们可以读真正的小说,听听那里头的声音——不是听作者的说教,而是听小说人物在他们命运的黑森林中徘徊时发出的吼叫。

(本文大约写于1925年年末,作者生前没有发表,直到1936年才收入《凤凰集》出版。)