灭鼠

我们隔壁邻居,为了卖房,用什么“老鼠驱逐药”(mice repellent)将自家老鼠驱逐出境。鼠妈妈带着鼠宝宝,鼠母三迁,跑我们家来了。老鼠来了,猫头鹰跟着来了。猫头鹰来了,老鼠就开始躲进屋子里。有天早晨,老婆在壁橱里看到了一只。她把壁橱门关上,亲自开始追打。从气质上说,她也是猫科动物,捉拿本人不在话下,可是遇到老鼠,居然让其逃之夭夭。于是跟邻居一样,也去买了驱逐老鼠的药。只不过效果也不是特好。

我有时候觉得很郁闷,这么发达一个国家,枪支都能在沃尔玛卖,怎就不卖点正宗的老鼠药和老鼠夹呢?过去我院子里有小田鼠,我在ebay上买过老鼠夹子,被两只聪明的老鼠给搬走了,扔到院子外的一条小河边,我找了半天才找到,感觉跟被缴械了没啥两样。店里卖的老鼠药常常都是上面说的“驱逐药”。老鼠吃了毒不死,而是口渴,口一渴,就跑出去找水喝,直到喝胀死。我猜这是我们中餐馆发明的。我每次吃完自助中餐,也渴得半死,四处找水喝。

这几年来,屋子里再也没有看到老鼠的任何踪迹,可是生物圈在继续,生命在循环,那么老鼠跑哪里去了呢?

去给草坪浇水的时候,发现踩在草地上下头空空的。我勘探了一番之后,发现我们家没有设黑牢,不应该有人试图从地下挖地道逃走。我想应该是田鼠走投无路,在我们草坪下打洞,开始它们的蜗居生活了。

在地下我没法亲自抓捕,于是我问同事怎么办。我有一同事,白天工作是在IT部门,除电脑病虫害。晚上和周末回家,他还有门小生意,给住户除虫,除的是真正的害虫,比如蜘蛛什么的。他们一般是跟家庭签约,一年在你家里外洒几次药物,保证你家大人小孩都不被黑寡妇蜘蛛或是蜈蚣什么的咬着。在美国生活,我才发现了有这种稀奇古怪的职业。

不仅有这种职业,里头分得还很细。我这位同事那时候是兼职在做,我让他帮我抓老鼠。他还不抓,说他除的是小虫不是大虫。我想我们中国人说大虫那是老虎,我又不是让你当武松。但是我们中文里头一个“鼠”字可以概括很多东西,但是英文中有鼹鼠叫mole,普通老鼠分大小,小的一般叫mouse,大的一般叫rat,还有负鼠叫possum。那么我们这位展昭同事,也不是钻天鼠、彻地鼠、穿山鼠、翻江鼠、锦毛鼠什么都抓的。

可是后来,他把除电脑害虫的工作辞了,一门心思除真正的害虫,这时候业务范围才开始扩大,兼营老鼠了。我说你抓蜘蛛之类的小小害虫,怎么抓老鼠呢?他说他在草坪上洒药除蛴螬。蛴螬是地下鼹鼠的食物。蛴螬一除,鼹鼠没活路,就跑了。

不过我又发现,他的药一洒,屋后种的黄瓜也不结了。为什么呢?因为药物毒死了昆虫,没有了昆虫、蜜蜂这些,谁来解决花的性生活呢?这么一来,花的心,藏在蕊中,空把花期都错过了。

不过人家是来给我除虫,不是管我种黄瓜的。西方的思维专业化到了让人匪夷所思的地步。教育家肯·罗宾逊说过一个笑话。他有个朋友戴夫常年喝啤酒,把肾喝坏了。去看医生,肾脏专科医生让他戒酒,他说戒不掉,做演员的哪能没有一点不良嗜好?医生说要不他改喝白酒。戴夫问,不是说白酒伤肝吗?医生说他是看肾脏的,不是看肝的。