巴乌斯托夫斯基（第3/4页）

杰作！绘画和雕刻，思想和想象的杰作！诗歌的杰作！莱蒙托夫的《遗言》在这些杰作中似乎并不突出，但就其朴实而言，它却是一篇不容置辩的完美的杰作。《遗言》只不过是一个胸膛被打穿的临死的伤兵同自己的一位同乡的谈话：

老兄，我很想跟你在一起，　

好好坐一会，好好聊一聊：　

人们说，我在这个世界上

再没有多少日子可活了！

你很快就可以转回家乡；

请看看……但是究竟看什么？

说句老实话，没有什么人，　

怎么样关心着我的死活。

接下来的一席话严酷得令人满心惊骇，悲伤得令人荡气回肠：

我的父亲和母亲，你恐怕　

已经不能再见到他们了……

我承认，我所难过的只是　

使他们老人家心上烦恼；　

假如他们有一个还活着，　

请转告，我也懒得写信了，

就说，队伍早巳经去出征，

就说，请他不必再等我了

这个远离故乡、奄奄一息的伤兵的简洁的话语赋予《遗言》一种悲剧的力量。“请他不必再等我了”，短短的一句话蕴含着巨大的悲痛和对死神的恭顺。在这句话背后，你可以看到遭受无法弥补的丧亲之痛的人们的绝望。我们总觉得亲人是不会死的。他们不会化为乌有，化为尘土，化为模糊惨淡的回忆。

就其悲痛之深刻，精神之壮烈，以及语言的光辉和力量而言，莱蒙托夫的这首诗是一篇不容置辩的最纯粹的杰作。按照我们现在的概念，莱蒙托夫写这首诗时还是个小伙子，甚至几.乎是个孩子，和契诃夫创作自己的杰作《草原》和《没意思的故事》时的年岁一样。

河面上空的声音静息了。但我知道，我相信，我还会听到它。它果然没有欺骗我。当头一句突然传来时，我甚至一阵哆嗦：

格鲁吉亚的群山夜色苍茫；　

阿拉瓜河在我面前哗哗流淌，

凄凉中我感到快慰：这忧伤多么纯净，

它全是为了你啊，我的忧伤……　

这些诗句我真愿意听上一百次、一千次。如同《遗言》一样，这首诗也具备杰作的所有特征。首先是那些表达不朽的悲哀的不朽的语句。这些语句使人感到心情分外沉重。

另一位诗人谈到了每部杰作的永恒的新颖性，他说得异常准确。他的诗句是对大海而发的：

一切都令人厌烦。　

只有你叫人百看不厌。　

岁月流逝，

冬去春还，

倏忽已过数千年。　

大海啊，　

你潜身在滔滔白浪，

却乔装

万千株刺槐，白花飘香。

也许就是你

日复一日，把岁月冲个精光。

每一篇杰作都包含着叫人百看不厌的东西——人的精神的完美、人的感情的力量和对我们周围、我们身外和内心世界的一切作出迅速反应的能力。达到更高境界的渴望、达到理想境界的渴望推动着生活向前发展，使一篇篇杰作应运而生。

上面这些话是在一个秋夜里写的。窗外的秋景看不见，因为那儿一片漆黑，但只要走到台阶上，秋意就会立即把你包围起来，而且它那神秘的黑土地略带寒意的清风，它那入夜之后就使水面封冻的第一次薄冰的苦味，就会开始强烈地迎面扑来，那昼夜不停地飘飞的最后一批落叶就会开始絮絮私语。而且透过像波浪一样起伏的夜雾会突然闪现出一点星光。

这时你会觉得，这一切就是大自然的一篇杰作，是大自然送给你的一件延年益寿的礼物。它使你想到，周围的生活充满了诗情画意。

张铁夫　译

□读书人语

自然与诗，生活与美，古往今来不知颠倒了多少学者文士，都未能真正揭示它们之间的相互联系，只留下一个永恒而美妙的奥秘供人们探究。其实，又何必那样刻板地追求学院式的答案呢？自然本身的美，就是优美的诗；美的艺术作品，又无不是生活的反映，并且会物化为生活的一部分。作为既热爱自然、热爱生活，又热爱诗、热爱美的艺术家，谁不把自然与生法当作诗与美来观照，又在诗与美中去体察自然与生活呢？本文描绘了秋野的美色，更揭示了诗歌的魅力；陶醉于艺术美的品鉴，又复归为对生活的留恋。“周围的生活充满了诗情画意”。文章的结语，点明了文章的主旨，对自然与诗、生活与美，作出了充满独到体悟的精美阐释。浓郁的“诗情画意”构成本文的基调。　【张永芳】

2. 克里米亚的古名。
3. 尼古拉·阿列克谢耶维奇·札博落茨基（1903-1958），苏联俄罗斯诗人。
4. 费多尔··伊凡诺维奇·丘特切夫（1803-1873），俄国诗人，擅长描绘大自然和人类的精神感受。