原 野

1958-

鲍尔吉·原野，蒙古族，科尔沁左翼后旗人。现在沈阳某杂志社任编辑，著有《脱口而出》、《百变人生》等随笔著作。

烟酒生涯

友人问及业余爱好。我一听便心慌，忙自问：我业余爱好些甚？

竟茫然。

业余之“余”，是对照“业”来说的，仿佛老大老二这路次序。我对“业”的感受模糊，唯谋生而已；而与其“余”的界分也就不明朗了。自忖不如换一种说法带劲，即黑天白天。白天是业，黑天便是余了，可生出若干爱好。

从许多情形看，人们最广泛的业余爱好大约是与情人联系，不管已婚未婚。有人总结，高级的游戏须有简单与复杂两极特点，找情人正是如此，简单处：一男一女已够，勿用再添人手。复杂时，云诡波谲，悲喜交加。有了这爱好，身心焉能不受大锻炼大陶冶耶？

桥牌、麻将等爱好属竞技类，最可以暴露人的优点弱点。方寸战场，局局翻新，十分值得操练。

这两类大众化的节目，我均不在行，对前者尤怀畏惧。我等虽不会掐算某行星何时撞击地球，但仍知自己远非好莱坞式的俊男，因而也就不敢上前较量。又念：当初由恋而婚，历练沧桑，无非拉手拥抱一类勾当，何劳重演再现呢？对后一类爱好半生不熟的原因，在乎智力混沌。下棋玩牌，只计较种种利害。我之愚钝，却令对方索然，我素仰慕下一盘五虎也如夺天下般急眼的汉子，这是一种艺术化的人生，真假相间，我却进不了戏，是为钝根。

我的业余生活乃同一碗白水。

爱好也是有的。一，静坐冥想。这么说把自己整的挺玄，如大气功师然。其实平凡，静坐便一直坐着，冥想便信马由缰地想。这行径看上去有些无聊。项莲生云：“不为无聊之事，何遣有涯之生？”很有些禅味。冥想一番，也有舒泰身体的功效。虽然未悟出什么大道理，但也可体味何谓存在，即明白自己一如既往地活着。这不是什么玩世不恭的说法，人老是忙碌，就很难洞悉生命的流向，以及操持何种活法。若无事可想，坐着一呼一吸也自然得体。

爱好二，读书。这爱好又使人局促。时下出来说读书者，多是名流大家逆境成才若干奖章获得者和“我的朋友胡适之”等等。旨在指导青年朋友，可谓点铁成金，抑或点金成铁也不好说。我等谈书，便有些“你也配姓赵？”之嫌了。不过，吾人读书只在读，而不在书。无功利，无系统，因而也无目的。我一直以为让眼睛在字纸之间扫来扫去，是件很好的动作。至于看的懂与不懂，记的牢与不牢，则不是多么重要的事。当我读据说是人类最重要的20本书之一的《血液循环论》（哈维）时，所懂无几，所记也无几，只记住了书名那层意思，即血液乃是循环的。其实，我在插队时便已知道，不然用镰刀把脚趾割破那会儿，血何以竞流个没完呢？读书时，喜铺排满桌。如《婚床》、《生活窍门1000个》、《乐府诗选》、《资本主义史》。还有《怎样吃才有营养？》、《缘缘堂随笔》及颜真卿草书帖《裴将军诗》。弄一桌子以后，交叉翻阅，眼随心到。无论什么书，我读时都视为诗集，翻开便看，不拘前后。这样，作家精心策划的铺垫便落空了，不过好文字搭一眼就知道是好文字。也不拘前后。如啖鳜鱼，其头其脊其尾，不亦鲜美乎？革命不分先后，尽管滋味不同。

朋友斥这种读书方式为：暴殄天物。我诺诺。又窃想，将满汉全席与萝卜白菜一并吞下，或可消化不了，仍有嚓嚓的咀嚼之声自慰。

书读杂了，脑子便不可救药。又入冥想。唐人诗中“强欲登高去，无人送酒来。”是情场失恋抑或官场失意之如何？发达国家将工业污染移至不发达国家又带来经济起飞之如何？猫科动物中有酷似鼠者（猫鼬），而鼬科动物中又有酷似猫者（貂鼠），敌我交融又如何？二次大战鬼子战略上倘能北上则如何？生四胞胎之父亲每天要洗26块尿布之又将如何？

我不是在寻找答案，只当消磨时间。有时骑车上班时，冥想一二，亦胜过引颈展望穿裙少妇浑圆之腿肚子。

读了些书，若遇智力竞赛，我每每瞠目，或是张冠李戴弄出一些笑话娱乐别人。朋友说我是无知有识之辈，大喜。又自谓：昂藏汉子，怎能为知识所累？知识太多，必如喝酒串皮，岂不“误了哥哥的大事”？

实在无书可看之际，精读一册《计划生育问答》也能大开眼界，并且切实可行。记得幼年初识汉字，读过一本《结扎以及有关措施》，文图并茂，想此书目前已成善本了。劈头看到一幅图画，不知何物。将球衣晾于绳上耶？蝙幅夜行于天耶？若干年后，知是子宫。又过若干年忝为人父时，觉得这词造得极好。以往只把帝王居所称之为宫，每人生命之起点亦可曰宫。这是所有土地中最圣洁的土地，只生长人，诗意存焉。