彼黍离离(第2/2页)

“彼黍离离——”是谁?你想问,也曾经走过这样一片旷野中的田禾,心里涌起了哀伤。“彼稷之实,行迈靡靡,中心如噎。知我者,谓我心忧;不知我者,谓我何求?悠悠苍天,此何人哉!”谁呢?行在深深草木中,忧伤社稷的颓倒,他又在哪里呢?

草原蓦然暗下,浮动的黑云遮了半片月亮,天空里布满了形状诡谲的云片。你独自立在空旷的草原中心,灯火世界退在最遥远疏离的边缘,夜风自耳边掠过。有那么一瞬间,你仿佛突然失忆,茫茫然不记得自己的来处和去处。你什么也不想,只感觉到地在运转、花在开落、麦子在酝酿、月亮在升起、蚯蚓蜗牛在泥里翻身、刺猬在醒来、黑云在头上行走;在这么伟大的运转和壮丽的永恒中,你竟然有挡不住的眼泪,在黑暗中沁沁流下。

“譬如三千大千世界,”你往来时路折回,“所有草木丛林,稻麻竹苇,山石微尘,一物一数,作一恒河,一恒河沙,一沙一界,一界之内,一尘一劫,一劫之内,所积尘数尽充为劫。”你是恒河沙粒,你是电光石火。你是那路过宗庙宫室、彷徨不忍去的周朝大夫,你是那欢欣鼓舞植下树苗的稚龄孩子。今晚,你走在一只鞋子宽窄的草原小径上。微雨飘打下来,湿了你的头发。你听见自己的脚步在草丛里簌簌作响,四野无人。

龙应台(1952—),祖籍湖南衡山,台湾高雄人,1974年毕业于成功大学外文系,1982年获堪萨斯州立大学英文系博士学位。曾任教于纽约市立大学及梅西大学外文系,曾任台北市文化局局长。现任香港大学传媒及新闻研究中心客座教授。著有《野火集》《女子与小人》《在海德堡坠入情网》《这个动荡的世界》等。