抗战岁月(第3/4页)

嵊县人原来没有何种成熟的风格化,单是他们的本质好,爽阔直谅,好像宣纸的洁白,遂绍兴府城的华丽深邃,宁波码头的热闹活泼,杭州省会响应辛亥起义的朝气,与上海外面的天下世界,皆移来生在这幅宣纸上,笔笔沁入了,而这就是秧歌班的风姿。

秧歌班早时单是沿乡沿村唱做,男人扮。想是单面受了宁波影响,世俗的生命炽盛,男女性感的炽盛,都简单之极,人家看了说粗气不过,很下作。其后改成小歌班,叫小歌是有点细唱细做的意思了,又因原来的秧歌班仍存在,改名是要表示区别。小歌班是女人演唱,都是几个没有受过学校教育的乡下姑娘,行头比秧歌班好,但还是很简单,戏也只得《相骂本》《梁山伯祝英台》《玉蜻蜓》及《方卿见姑娘》这几只,后来又从绍兴大戏取材,添了《碧玉簪》《龙凤锁》《沉香扇》《三笑姻缘》等。唱辞直接来自民谣,好像竹枝词的男女唱和,动作亦是男女偶舞,歌声宽平直谅,舞姿则就像旧式床栏上雕刻着看的那种,非常的忠厚而妩媚。这些戏里的男女都是家常堂前楼上人,门外即天涯,有平畴远山,名城迢递。

《玉蜻蜓•后游庵》里的“十八只抽屉”,使人觉得太平时世的富庶安稳真是有的。《梁山伯祝英台》“十八相送”里,男女之情高到了似真似假的境界。《三笑姻缘》里秋香丫鬟的乖巧,《相骂本》里年青媳妇的绝世聪明,都使人爱。这些戏里的女子都乖刁,男子都蛮横,好像佛经里说的善心诚实男,法喜以为女,而且完全是现世的。《后游庵》里母子相会,起先不说破,几乎是要调戏娘亲了,只觉天地间一个是男人,一个是女人,如同《创世纪》里的亚当与夏娃,但比亚当夏娃有人事的贞静。

抗战期间是乡村与城市的产业新生发,又使清末民初的好景来年抽条茁芽,开起花来了,所以小歌班当令。小歌班先流行到邻县,才被称为嵊县戏,及至上海,又被称为绍兴戏,因为嵊县是被绍兴府辖管。这绍兴戏于抗战第二年始到上海,想不到很快就压倒了电影乃至京戏。而且它随着抗战,流行到了各府各县,连不受方言的阻碍,东南一带凡有井水处皆能唱绍兴戏。沦陷区照理要颓唐,却出来了这样健康的歌舞,真是叫人惊喜。

中原是另有中原的歌舞。中国本来江南江北皆有灯市与扮台阁,而清末民初则因更有西洋的刺激在内,所以灯也越发晶莹,人也越发俊俏了。其后稍稍衰歇过。现在又因抗战而活泼,且出来了新声,在江南的便翻出绍兴戏,而在黄河流域的则被采用为行军乐,因其有锣有鼓,街上陌上一路可以歌舞,而这亦就是后来解放军的秧歌舞的来源。

还有是西北边徼的民谣与土风舞,有从高原吹来的爽朗的风,普遍流行到了重庆的学校里。这西北高原的歌舞有着汉民族早先的健康,不落中原与江南的繁文褥节,且与西洋的较为相通,而如此乃出来了戴爱莲的新歌新舞。抗战时的这一切,都使人觉得有一股朝气,好像是在辛亥起义刚刚不久的民国初年。

清末民初到底开了一代的新气运,现在抗战期的歌舞如花枝怒放,蓓蕾则还是彼时的。彼时的歌舞是京戏为主,以元气健旺的秦腔代替了形式美过于成熟的昆曲,且从缙绅的典雅解放,而从平民的活泼与直谅生出来清华贵气,这一点是不但京戏,亦是往昔的元曲与其后的绍兴戏之所以能兴起。民国初年还有山西河南山东的梆子大鼓亦更变得亮烈,这都是中华民族将有大事的行动美。彼时且又江南到处唱《孟姜女》,还有《无锡景》。《孟姜女》使人想象民国世界如同西汉当年,尚有哭长城的遗声在耳,新的天下的开创原来是为匹夫匹妇复仇。而《无锡景》则非常之谦逊,只是“小小无锡景呀,唱拨啦诸公听”。其实却有对于新时代新城市的得意,与汉赋洛阳,唐咏秦川,有相同处。

可是有了民间之乐,亦还要有雅乐。一代的歌舞当然是生在民间的,但非至出现雅乐则算不得成定,这和中国历来的治术在民间而上面仍另有朝廷,是一样的道理。例如《诗经》里,即是有国风又有雅乐的。民国初年的国歌,一只是“卿云烂兮”,一只是“中国雄立宇宙间”,都是华夏的正声,此外李叔同编的几只歌,亦皆沿承古乐,而采用西洋的新声,开了制作新的雅乐的风气。可惜北伐之后道丧乐失,惟有一只国民党的“党歌”,学校里唱的歌变得只是西洋的,舞亦是交际舞,雅乐还没有成功就中断了。此时民间自唱国产电影片的流行歌,倒是亲切新鲜,而且在民歌与雅乐之间,但总是瑟缩。