抗战岁月(第2/4页)

彼时是国民政府的军队也很好。他们在战区其实并没有如何组织民众,动员民众,他们打仗不像打仗,而只是与民间一同在过迢迢的光阴,最高的战略竟到了是没有机心的,这才使日本军困惑,不能确立战果,而以有限斗无限,到头智穷力绌了。中国人是干戈遍地亦能有清平世界,荡荡乾坤,且更觉有日常人事的亲切,所以那八年的抗战又是非常真的。

战时洋货中断,且大部分解脱了战前造作的统制,连民间债务亦因法币贬值而取消了。地主不敢下乡,农民就少纳租,沦陷区的农民更几乎是全不纳税。而中小都市亦不归大商埠支配,如此产业就又有了好性情来自然安排,回到平等遍在。彼时走单帮之多,正是运销统制失了效,而工商业问银行借钱,也有百利而无一害,又且工厂内迁疏散,上海大公司在各地的分店亦纷纷自立,如此就编成了雇主对工人的新关系,工商业对银行的新关系,以及工商业相互间及其内部的新关系,且连城市与乡村之间也是一种新的关系了。

许多小城市因抗战军的司令部搬来了,变得很热闹,还有一些机器亦跟工厂从沦陷区大码头搬来,到得这里,连那些小机器也都高兴起来。这样的产业新安排全要靠人,雇主与工人亦有了是人与人相见的新感觉,又因产业关系的全面改变,出来了新的购买力,生意很好,乐得在工资上厚道,如此就劳资关系也变好了。而且做生意的人不管抗战区沦陷区,照常堂堂来往,其中许多是走单帮,他们资本都很小,可是人数有千千万,商业原来可以是与人这样亲的。

中国人是喜欢在日月山川里行走的,战时沿途特别好风景,许多没有到过的地方都去到了。除了工厂内迁与走单帮,学校亦迁到内地,年青学生连同婉媚的少女渡溪越岭,长亭短亭的走,好像梁山伯祝英台唱的:

过了一关又一关,前面来到紫金山。紫金山上般般有,缺少鲜花共牡丹。

但她们的人就是那鲜花与牡丹。她们都是各有好家乡的,却能够不贪恋。

还有携眷逃难的,及去重庆投效抗战的,忧患这样大,心思这样坚,他们反会没有悲愤,没有营谋挂念,天涯道路,只更爱惜起眼前的人来。至今金华道上犹在歌唱当年的竹枝词:

道旁杏花一树明,照山照水夫妻行。长亭买酒郎斟妾,妾惜金钱郎惜情。

妻子计算路费,肚里想着买饭吃节省一点,可是丈夫为她叫了酒,而她也就饮了,是因为敬重,因为知恩,所以慷慨。不但那男人,他的妻也慷慨。与这同样的事,会做得来使人心酸落泪,但他们的不是,他们是欢喜的。他们的这种慷慨才真真是一代人的有大志。

没有名目的大志才真是人志,没有定规的大事才真是大事。当年寻常村庄,都有子弟在重庆,或从军远到印度缅甸,外面的天下世界这样大,便这里的小桥流水人家也浩荡有远意了,而一切又是这样的近,好像在溪边听得见上游有洗衣洗菜人的笑语,近在咫尺,稍移步即可看见的,但是且慢,而此时此际乃更觉有自己的可欢喜了。中国人没有神界有世界,世界就是这样现前的。

那时的女子离乡背井去大后方读书,过了二十岁也不去想结婚的事。她们恋爱了可以很大方,但很苛刻,看不起没有气魄的男子,因为她们自己是有气魄的。诸暨斯宅有个女子,经人说媒,那男的出外在福建战区当公务员,只看了照片通过信,她就胆敢一人通过沦陷区与游击区,千里迢迢去到男人那里结了婚。这种金童玉女的清真与对人世的理直气壮,很像五四时代的,而且更平实朴素,没有五四时代那种紫雾叆叇。

凡是壮阔的,就能够干净,抗战时期的人对于世人都有朴素的好意,所以路上逃难的人也到处遇得着贤主人。抗战期间实在远比五四时代更好,五四时代缺少农村的美,抗战期间则乡村与城市都新鲜活泼,可比辛亥起义那时候,而因此抗战军亦远比北伐当年的国民革命军更好,北伐杂有农民暴动的气味,编成抗战军的农民则极清明。抗战时期的兵士是有着比纪律更大的东西,所以他们都变得和气了,与人民相处得很好。

抗战时期的好天气好情怀,还见于沦陷区与大后方的到处歌舞,在沦陷区是忽然流行起越剧,在大后方是复兴了中原的迎神赛会扮台阁,而且传来了西北高原的土风舞与民谣。

越剧即绍兴府嵊县山乡地方的秧歌班,亦叫小歌班,是民国初年才出生的。从清末太平军时到民国元二三年,有长长一段丝茶桐油输出的好景,把长江流域的乡村与城市都照亮了。嵊县通宁波绍兴杭州上海,而山高水急,地瘠田薄,民风强悍,彼时应了这气运却大大的兴旺起来,因为不宜种稻之故,便多种茶树桐树桑树,家家养蚕,开起茶栈茧行油坊,连带手工业亦比邻县都有名了。还是在民国初年的事,此地的人便在农闲时作出秧歌班。