足球生活:从现实中逃离的方法之二(第2/6页)

每当中国男足折磨我们之后,中国女足马上跑过来,用好成绩安慰我们,在这支队伍中,有一批性格鲜明的运动员,比如说门将高红,她思考的深度和对人生与足球的理解,是很多运动员都无法比拟的。

和足球打了二十多年的交道,经常体验着足球带给自己的快乐,却很少有机会对足球说声“谢谢”,这是自己一直觉得理亏的事儿。受人滴水之恩当涌泉相报,二十多年里为足球哭过笑过悲伤过欢乐过,生命为此丰富而灿烂了许多。足球是一道美妙的风景,生命的路还很长,足球这道风景,没有看到的美丽还有很多。一想到未来的岁月里,足球还会给我们那么多精彩和美丽,就会感受到生命之路上的欣喜。虽然生命之路是艰辛而且难尽如人意的,但有爱好相伴,终究不算苦差,于是就有了继续前行的勇气。看样这一生也难以和足球说再见了。

这算不算是对足球的“涌泉相报”呢?

快乐中的恐惧是:我必须永远是中国的球迷

在中国如果你恨谁,那就用各种方式,比如甜言蜜语或好茶好酒好招待,然后把你恨的人吸引到中国球迷的行列中来。未来不好说,至少过去二十年中,中国足球对它的球迷可以说是用尽了各种折磨心灵的手段,不夸张地说,这二十年中,每一个陪伴中国足球滚动的球迷,内心深处都是伤痕累累。

我自然也不例外。

中国足球折磨人的第一招是,它总有一个极好的开头,把你的胃口吊起来,以为成功与胜利就在眼前,然后它用接下来恶劣的表现或失望的结局,把你的心从高峰摔到谷底。

我们都是从容志行那一拨球员3∶0胜科威特、4∶2胜沙特那几场让人荡气回肠的比赛中成为中国足球球迷的。那个时候我才十几岁,由于哥哥是球迷,我自然也跟着关注。我快乐地以为,世界杯如此接近,咱们一冲不就进去了吗?于是我兴奋地等待着中国队在西班牙世界杯上的表演。可后来输给新西兰之后,世界杯的大门轻易地关上。不过那时候我还天真地以为下一次我们肯定就能进去了。

与此相似的是高丰文和他的子弟兵冲击罗马世界杯的那一次,还差三分钟,中国足球的世界杯之梦就圆了,我当时正在乡下锻炼,心情自然不好。如果这支球队冲出亚洲,我起码还能有几个月的好心情。比赛临近结束,中国队由于马林的进球仍然1∶0领先于卡塔尔,我当时的手心里一定都是汗,我已经准备好了几分钟之后的狂欢。但“黑色三分钟”出现了,卡塔尔队连进两球,中国足球迈进罗马的一条腿又被劝了回来。我和朋友们在哨声响过很久依然不愿离开电视,心如死水,然后愤怒猛然爆发,拿起电话和其他乡锻炼的同事开始在电话中破口大骂,再然后是我们几个看球人一起用酒把自己灌醉。

输给强队,我们做中国球迷的已经多少有些适应,但输给弱队断送掉世界杯之旅,这是中国足球给球迷的第二种折磨,让你承受“意外之悲”。那一天,我早上起来,一边吃早饭一边听广播,惊奇地得知昨天晚上中国足球队以1∶2在北京不敌香港队,和世界杯再次说“拜拜”,这让我大受打击。那一年正好面临考大学的重大压力,好在内心还算坚强,高考成功了但中国足球再次失利的阴影却好久都没有抹去。

苏永舜和他的球队把“5.19”变成了一个球迷难忘的日子,谁想到八年之后,德国人施拉普纳再次用阴沟翻船这一损招又折磨了我们一下,居然轻易地输给了也门队,然后世界杯大门又对中国关闭。这次冲击时,我已进入《东方时空》,新生活的开始使我对中国足球的兵败西亚和施拉普纳从神坛走下回到人间,感受的痛苦不算太多。中国不停地失利,可我们每个人的生活还要正常继续,中国球迷已经开始被迫冷静地接受失败。

但谁会想到,中国足球还会用第三招“坚决不争气”来折磨球迷。

戚务生率领他的子弟兵再次发起对世界杯的冲击,开局一如既往的漂亮,很快进了伊朗两个球。这个时候,我们是一大群球迷坐在办公室里看球,不让抽烟的办公室也破了例,可中国足球却绝不破例。果真,一会儿工夫,伊朗队就连进了四个球,法国世界杯又开始变得遥远起来。可谁知道,机会并没有丧失,一番乱打,中国要赢了沙特的话,出线希望依然存在。但谁能想到中国球迷已经有了绝处逢生的感觉,中国足球却自己先绝望了。必须赢沙特的比赛缩手缩脚,场面上看不出中国足球想赢的念头。这个时候中国球迷终于彻底失望。这一段时间,我是在三峡大江截流的直播船上关注这几场比赛的,可惜中国足球没给我们什么快乐的心情,大江截流是中国盛事,可中国足球却绝不想锦上添花。