镜子(第3/3页)

当然,到1835年,路易十四的镜厅也失却伟大含义了:德国化学家朱斯图斯·冯·列比格先生,举重若轻地玩出了第一面轻巧纤薄的现代镜子,并顺便搞定了镜子的简易制作法,科学家们最爱砸人饭碗,列比格先生让广大制镜匠混不下去。又四年后,达盖尔公布了摄影术,肖像画家们也只剩咒骂。1835年和1839年,镜子和照相机这两种现代技术,让人类彻底解决了“如何看到自己的样子”的问题。

从此开始,电影、小说、戏剧里,也都开始出现这么个情节:角色对着镜子喃喃自语,仿佛那里有另一个自己。还有博尔赫斯这样玄思太多,而写下如此诗句的大师:

我是一个对镜子感到害怕的人;

不仅面对着无法穿透的玻璃,

里面一个不存在的无法居住的空间

反映着,结束了又开始。

……

镜子窥伺着我们。要是卧室

四壁之间有面镜子在张望,

我就不再孤独。有一个人在。

黎明时,反复默默地演出了一台戏。

——当然,威尼斯人和列比格先生发明镜子时,肯定想不到,一面镜子被世界习惯后,还能玩出这么多花样来。当然,他们更不会知道,在如今这个时代,女人们可以用任何东西——商场的玻璃橱窗、停车场某辆汽车的玻璃窗、手机前置摄像头——来检查自己的妆有没有花,反倒是正正经经的镜子,不那么多了。实际上,人类开始不那么喜欢镜子,是因为镜子里的自己,往往没有45度的手机屏幕和各类美图软件做出来的自己美丽动人、窈窕修长。