七 文学的愧疚(第5/5页)

对当代作家和当代文学的抱怨总是大声疾呼和小声嘀咕——

说作家写不出一部无愧于伟大时代的伟大作品——可尽管作家在坚守中理解的伟大和他们在鼓吹中说的伟大有根本的差别,但毕竟,我们所探求的那种有普遍意义又独具审美魅力的伟大作品,还没有真正被写出来。因此,面对坚守中的探求,我们不得不感到深深的不安与疚愧,不得不向读者、批评者以及自己的书房、钢笔和稿纸(电脑),低头表示一种文学的惭愧和对未来努力的期许。

2010年4月20日于台湾成功大学文学院
2011年1月27日整理