第81章 吟诵关中（第2/3页）

　　文祥以人为叙述主体的几篇散文，把复杂的人生经历写得简约而生动，读来十分抓人感人。他深得叙述文体的写作奥妙，又极具表述的基本功夫，力避铺张繁冗，总是能筛选出十分鲜活而又极富个性的细节，包括渗透着人物心理特性和个性气质的行为细节和语言细节，让我看到一个个陌生而又真实的人物。他写到父亲、母亲、大舅和祖父这些亲人是如此，写到他的老师和朋友也是这样的艺术效果。他和这些人的相处相交里，崇尚着他们精神层面最珍贵也最具个性魅力的品格，常常达到对生活的某种哲理的审视。我在阅读时不止一次感叹，这些纪实性散文对生活的审视深度，人物个性气质的独立性和鲜活性，语言的准确和生动，远远强过那些忸怩、做作、矫情如空壳的小说。

　　文祥有不少写自己生活情态情趣的散文和随笔，同样写得不同凡响。这主要不指文字色调，而是作者的思维、观念、理想、追求以及兴趣。有这些充沛的东西张扬在文字篇幅里，每一篇都可以感知到丰富充实而又是独立思想的内涵，才有不同凡响。《和平是福》写到作者目睹美军轰炸伊拉克的画面，爆炸的火光和烟雾里，是被毁的残骸和尸体，惊恐的眼神和无助的哭泣。作者问道：“中国人讲做人的尊严，西方人讲做人的权利，你真的能用飞机和导弹炸出欢迎你的笑脸和掌声吗？”这是美国发动伊战第13天写下的文字，事过两年半的现在，几乎每天都在发生着袭击和自杀式爆炸所造成的伊人和美军的死亡。面对伊拉克的这种形势和局面，我就钦佩文祥当初这种判断，伊战两年多以来的演变，验证着这个判断，不仅是情感的，排除了种种利害关系的哲理性判断，才是深刻的。

　　再如纯粹抒发个人情怀情趣的《筑屋于野》，在故乡“盖几间瓦房，圈一座小院……屋后一道岭，属渭北梁山一脉……左邻右舍，周围是望不到头的果树和庄稼。每到周末节假……偕妻伶孙，回到乡间小屋。坐在院子里树荫下的石凳上，脱去那一身‘周正’，袒胸露背，挽裤赤脚，端一碗妻擀的浆水细面条，那感觉简直是神仙了……”这是一种情怀，一种人生境界所决定的情怀，不可单纯看成故乡情结或乡村生活习性。君不见多少昔日受冻饿肚的乡村穷娃，熬得升官了或财大气粗了，什么衣料贵就穿什么，什么饭最奢华就品尝什么，笙歌艳舞，卡拉0k，也算是一种兴趣和情怀。我在读到这些篇章时有一种沉醉，文祥在乡居时不无自得自乐的感觉，清澈如星月的心境，完全和我一辙。我进入他文字里那个乡间小院，感觉和意识完全融入我在原下新盖了房子的老宅了，我在小院抽烟、喝茶或饮酒，夜风从塬坡上吹下来，挟裹着蚂蚱的歌唱。就在这一刻里，我理解了文祥，在物欲膨胀和时尚流行的迷乱里，保持着也陶醉着一种纯净高洁的襟怀。

　　文祥又是一个兴趣广泛的人，涉猎地方剧种如秦腔、老腔、弦板腔等古老文化遗产，也考究关中民风民俗以及四时八节的乡情礼尚，还有对关中地域风貌特质的探察，等等。他的整体观点是准确客观的描述，情趣横生，渊源和现状脉络清晰，不似有些同类散文，故意夸张乃至制造某些丑陋的枝节。作为一个关中人，我在阅读文祥的这类散文时，总有扩展眼界弥补缺欠的欣喜，也不断加深对关中乡民心理气性的感知和理解，对文祥敬重乡土文化的虔诚态度油然而生敬重。

　　文祥的文字是别具一格的。本文开头即由文字阅读的感受说起，就在于他把关中话作为文字表述时的那种自然，不留别扭的硬痕，这是很不容易达到的一种语言境界，非语言操练和追求的功夫不可。把关中话不仅作为对话语言而是作为叙述语言，不是小说情节的叙述而是散文式叙述，就更见难度，作为作家，我是深有体会的。比如这样的叙述：“北方缺水，关中的灾便是旱。旱也不过百日，旱死玉米谷子，旱不死火里生的小麦。”且不说这句子的凝练简约，单是把民谚“旱不死火里生的小麦”用得如此熨帖如此自然，成为难得的令人眼睛发亮的妙句。写到多年一遇的雨灾，“下雨最多的是秋季，阴阴纤纤，下下停停，所谓‘秋淋’，只是并无大灾害。日子好一点的人家啥也不折损，只是男人睡够了觉，女人忙完了针线活。穷家也不过屋漏墙斜。关中人不着急，用根木头支在倾斜的墙上，屋里接上盆盆罐罐，等待天晴。”这样的叙述里，几乎很难挑拣出一个多余的字来，用民间语言达到的不留痕迹的句式，如同水泥里掺和的沙子和石头。不仅生动形象，更有硬度和弹性的文字效果。这种叙述的文字口吻，一读便知是关中人的直接表述，而且是深领关中语言关中民风神韵的人才能做到。