05 ［漫长仲夏］（第11/15页）

“早知道我就不举手，等着看百年不遇的这一幕。”我笑道。

“没机会了，后悔去吧！”慧仪习惯性地摆弄了两下放在桌上的手机。

这时我才留意到她的手机吊坠相当面熟，一只白水晶小猫。在什么地方见过？一时想不起来，忽然记起她以前养了只叫金田一的猫。我离开公司时她刚刚把金田一抱回来不久，还不足半岁。我就见过它一次，以前慧仪出差时我去照顾过它小半天。那只天赋异禀的猫孩子居然能跳上猫粮袋子将其扑倒，自己给自己倒午餐。

是啊，不仅两年多没见慧仪，重遇后我连她的猫儿子都没问候过一句。作为旧朋友，我完全不及格。

想到这里，我不好意思地表达迟到的问候：“金田一跟你一起搬来北京了吗？”

“来了，这孩子都十六七斤了，胖得不成猫形。现在还学会了开抽屉开柜门，搞得我每天要锁了酒柜才敢走！它自己有粮有水有零食还有罐头就是不高兴，非得去翻我的。下班回家经常能看到一只大肥猫趴在冰箱边上挠门，这你受得了吗？”谈到金田，她就有吐不完的话。

芝士蛋糕来了。小章左手背在身后，右手单手托盘弯腰将蛋糕摆下，身体的弧度前无古人的优美，不知道的还以为自己进了大酒店的咖啡厅。他果真是见什么人摆什么架势，今天多亏慧仪在场，我才有福目睹小章如此曼妙的体态。

可惜好景不长。门口风铃声响起，穿着快递制服的来者手持包裹大声问：“请问章健强在不在？有你的快递！”

小章那完美的脸部表情顿时原地抽搐了一下。

“章健强不在啊？”快递大叔见无人应答，又重复一遍。

小章的脸不负众望地再次原地抽搐。

时至暑假，白天来店里的学生又多了起来。傍晚送慧仪出门时，店里还坐着一桌静静看书的两个女孩。她们手边的咖啡刚刚续过杯，空碟子里留着蛋糕屑，桌上显得有些拥挤。

我去收拾空碟时，见到其中一个女孩手里正翻着一本特别眼熟的书。白书页下方透出灰绿色封面的轮廓，页头左侧小字标有书名：“我们不再并肩漫步。”这八个小字出自拜伦的一首短诗，这本书是我翻译的。当然，不是海报铺天盖地的那本新书，是我从前翻译的那些名不见经传的英文小说之一。

它的确是我自己最满意的作品，但很遗憾卖得比较惨淡。当时负责它的编辑之后再没有找我合作过。如今书店里几乎已见不到这本书，要上网搜寻才可能买到。这绝对是我第一次亲眼看到有人看它。只可惜公然偷拍顾客实在不算得体的行为，不然我一定要拍下这个历史性的时刻。

临近晚餐时刻，那两个女孩抱着书来收银台埋单。

我接过她们递来的几本书和会员卡，一一扫描过，细长的账单一厘米一厘米地从机器里吐出来，前端卷成了一个卷儿。递账单时，我忍不住又瞟了一眼我自己的旧作品。

“这本是我自己带来的。”抱着书的女孩赶忙解释。她肯定将我这一眼会错了意。

我名为解释、实为好奇地问她：“我知道，我们店没有这本书。你是在哪里买到的？”

“我也不知道哪有卖，跟我们老师借的。”

她看上去差不多二十出头，这么说、买它的还是个大学老师？

“我能看看吗？”

“行，我不急。”她相当爽快地把书递给我。

书已出版超过一年，还保存得很新，没有一个卷角，里面夹着一张植物图案的圆角牛皮纸书签。我找出自己包里的那本弗罗斯特诗集，取出里边的书签，手上这两张几乎一模一样，除了图案。它们毫无疑问属于同一套。

翻过背面，诗集里那张干干净净，而小说里的书签背面有字：有人用整洁漂亮的铜版体抄写了一首英文短诗，标题再熟悉不过：So, we'll go no more a roving。正是这本小说标题的出处，拜伦的诗。这首诗常见的中文版是查良铮译的《好吧，我们不再一起漫游》，而我在翻译这本同名英文小说时刻意改译成了“我们不再并肩漫步”。小说内容里并未提到过拜伦的这首诗，更没有谈及标题从何而来；将它抄写在书签背面夹进这本小说的人，想必熟知原诗。

默默地将书签塞回书里还给那女孩，那些诗句还是无孔不入地跃然眼前：

So, we'll go no more a roving,

So late into the night,

Though the heart be still as loving,

And the moon be still as bright.

…

（好吧，我们不再并肩漫步，共度这幽深的夜色；尽管仍心存爱意，尽管月光皎洁如昔……）

根据艾宾浩斯记忆曲线，某种记忆产生的时刻也标志着遗忘的开始，100％的记忆量在二十分钟后将下降至58.2％，而一小时后只剩下44.2％。刚才面对书签那几秒，短短的十二行里，我记住了这前四句，一直到很久之后都没有忘。