第三十五章 惩罚来临

车开进了一条岔路，继续向前。过了两个小时，我看了看时间，接近十点了，车子开进了一个农庄。从距离上考虑，这里应该不再属于首尔的范围。

过了几分钟，车子在一个哥特式建筑面前停了下来。从外面看，这是一座小教堂。

基督新教的教堂都是平顶的，眼前这座教堂是尖顶，说明这是一座天主教教堂。小教堂透射出淡黄色的微弱灯光，可以看见周围林木十分茂密，树枝在夜风中摇摆。再往远处看，黑暗笼罩着世界。

站在小教堂的门口，可以看到草木在风中晃动，却听不见沙沙的声音，因为，教堂内有低沉的音乐声传来。有人在用管风琴演奏，旋律充满了格里高利圣咏的味道。我站在门口，站在昏黄的灯光下听了很久，分辨出乐曲是李斯特的《死之舞》。

9月的韩国，深夜的9月，已经有些寒意，几片憔悴的树叶在草地上打着转，飘过我的脚背，迷恋地在脚面旋了又旋，随即擦着地面，轻巧地翻转着飞向远方，融入夜色。

气温有些凉了，在黑夜中听到这样的曲子，让人感觉有些冷，好像有一把薄薄的小刀，正在削着人的肉体，像刀削面一样，每一刀，只切出细白的一片，不会间断，就这样一刀一刀切割下去。

教堂有着一个锋利的直刺苍穹的顶。不止是屋顶，建筑上其他部位的上端也是尖的，整座教堂显示出了尖锐向上的冲力，让人体会出一丝弃绝凡尘的超脱味道。

直升的线条、奇突的空间推移、彩色的玻璃窗透出色彩斑斓的光线，加上那些玲珑浮凸的雕刻……组合在一起，让人凝视久了会产生“非人间”的感觉，神秘的气氛包围了整个人，让人喘不过气来，心脏也快要停止跳动。

我一步一步走进教堂。

礼堂两边的墙壁上是圆形的玫瑰窗，绚丽的玻璃窗上是很多圣者的图像，还有各类植物的图案和幻想中的怪物。穿过一条小小的回廊，我看到前方十米外有一架管风琴，一个人坐在管风琴后面，舒缓地演奏着。管风琴前方有几排木椅。在第一排，从左数起的第三个座位上，放着两个厚厚的笔记本。

我慢慢地走过去，在第一排坐了下来。

笔记本样式很老，是很多年前流行的那种带锁的笔记本，一串银色的钥匙，放在笔记本的封皮上。

彩色的玻璃窗透射出的各色纠缠的光线，静静地笼罩住笔记本。李斯特的《死之舞》到了最后一个音符，管风琴的声音消失。

“你来了。”

一个撕裂的声音从管风琴后面响起。

这种声音，像是声带被刀子切割成一块破布，又像是被粗糙的砂布摩擦过。

“你的声音？”

“我得过一次肺炎，可能还有一些并发症。屋子漏雨，我在床上的水里泡了几天，快死的时候，有人找到了我，所以就活过来了，病好以后，声音就变成了这样。”

我沉默。

“这样的声音是不是很可怕？我病好以后，只是感觉声音变得沙哑了些，慢慢地，我发现我说话的时候，周围的人会有不适的感觉。于是，我找了最好的录音机，把自己的声音录了下来。

“小鱼，你试过把自己的声音录下来吗？每个人都应该试一试，你会发现一个完全不同的自己，会很诧异，原来，这就是我的声音啊。

“听过自己的录音以后，我就很少说话。”

“为什么不找医生修复？”

“不可能。我能说话已经是奇迹，我的声带，唯一可以动的手术就是把它割掉。”

管风琴后面升起袅袅的烟雾，砰的一声，一个金属酒瓶盖被甩了出来，在地上滚了几圈，滚到我的脚边后，终于不动。

“喝酒吗？现在我只喝这种酒。真露不喝了，啤酒也不喝了，只喝这种忠清南道出的酒，名字叫‘红匕首’。要不要来一瓶？”

一样东西在空中打着转，发出呜呜的声响向我飞来。我连忙接住，掌心被击得生疼，看清楚后，发现是一瓶酒。酒瓶没有普通的白酒瓶那么大，比酒吧的那种小支啤酒又大一些。酒瓶里装着红色的液体，瓶身上有一张粗陋的商标，边缘已经打卷，用手一扯，就可以把它撕下来。这大概就是名字叫“红匕首”的酒。

“这种酒是用玉米、大麦还有一些豆类混合酿制的，有五十度的样子，但是喝不醉，它只会冲击你的身体，像波浪一样，一波一波地冲，很快又会平息，就算你喝很多，脑袋也会很清醒。”

我咬开瓶塞，灌了一口。

一道火流顺着嗓子流进肚子，强烈的刺激让我不由自主地发抖。

“滋味不错吧？韩国最好的酒，在首尔已经很难买到，一些小店里才有这样的货。一瓶只要四千韩元。”