第二十六章(第2/4页)

“格蕾丝,亲爱的。嘘,嘘,格蕾丝。别这样,求你了。”

孩子继续绝望地哭喊:“我要妈妈,我要爸爸。你走开!我不喜欢你!”

警方促成了母亲和孩子的团聚,这是一件伟大的事情。小镇的喉舌们忙于传播这一新闻,到处都充斥着这对母女的故事,孩子梦一般的神情,还有母亲充满幸福喜悦的笑容。

“那可怜的孩子——她被送回妈妈身边的时候睡得可香了,看上去就像一个天使。感谢上帝,让她脱离了那个可怕的男人。”范妮·达恩利说,她积极地从卡斯通警员的母亲那里打探消息。

格蕾丝不再昏昏欲睡,但也只是刚刚清醒过来。桑普顿医生给她服用了强效安眠药,很显然,她跟伊莎贝尔分开的时候有点歇斯底里。

现在,汉娜与她被吓坏了的女儿陷入了一个僵局。这么多年以来,她的心一直与女儿紧紧相连,可她从没想过孩子却并非如此。

“格蕾丝,我不会伤害你的。亲爱的,到妈妈这儿来。”汉娜恳求。

“我不是格蕾丝!我是露西!”孩子哭喊着,“我要回家!妈妈在哪儿?你不是我妈妈!”

孩子的每一声哭喊都让汉娜心如刀绞,她只能喃喃道:“我爱了你那么久,那么久……”

汉娜看到了父亲,沮丧和羞愧顿时淹没了她。

“她只是需要一些时间来适应。耐心一点,汉娜。”他说。这时,小姑娘在柠檬树和灯笼果树后面找到了一个安全的角落,她躲在里面,随时准备好冲出去。

“她不知道我是谁,爸爸。她根本不让我靠近。”汉娜哭泣着说。

“她会改变主意的。”塞普蒂默斯说,“她很快就累了,或者等她饿了就会出来。你别着急,要有耐心。”

“我知道,我知道她一定会再一次习惯我的。”

塞普蒂默斯将她揽入怀中。“没有‘再一次’这回事。对她来说,你是一个全新的人。”

“你来试试。求你了,看你能不能让她出来……她也不愿意跟格温待在一起。”

“我想她今天见的陌生面孔已经够多了。经历了这么多事,别让她再看到我这张丑陋的老脸了。让她安静一会儿吧。”

“我做错了什么,爸爸,要让我受这样的惩罚?”

“这不是你的错。她是你的女儿,她属于这里。给她点时间,我的孩子。给她点时间。”他轻抚着她的头发,“另外,我一定会让那个舍伯恩得到他应有的惩罚。我保证。”

他走回屋子的时候看到了格温,她站在走廊的阴影里,看着她的姐姐。她摇了摇头,低声说道:“噢,爸爸,看看这可怜的孩子,她的哭声简直让人心碎。”她重重叹了口气。“也许她会习惯吧。”她耸耸肩,可眼神里却流露出深深的担忧。

帕特吉乌斯周边的乡村里,每一种生命形式都有特别的防御能力。最不需要担心的就是那些能够快速移动的物种,迅速消失便是它们的生存方式,比如沙巨蜥、一种被叫作“二十八草”的鹦鹉,还有帚尾袋貂,一旦发觉风吹草动,它们立刻就会消失——撤退、躲避、伪装,这些就是它们的生存招数。还有一些动物,只有当你进入它们视野的时候,它们才会对你造成致命的威胁,比如虎蛇、鲨鱼和螲螳,一旦觉得自己受到威胁,它们就会使用自己独有的攻击方式,以免受到人类的伤害。

最可怕的是那些静止不动、不易觉察的物种,它们的防御手段很隐秘,除非你无意间触动了它们。如果你无意间吃了美丽的紫龙骨豆,你的心脏就会停止跳动。它们只是想要保护自己,如果你靠得太近,就只能祈求上帝保佑了。

伊莎贝尔·舍伯恩就是这样,周遭的威胁激发了她的防御能力。

弗农·纳吉坐在那里,手指不断轻敲桌面。隔壁房间里,伊莎贝尔正在等着警方问话。对于一个警察来说,帕特吉乌斯是一个相当平静的地方,每周需要处理的就只有几起奇怪的袭击、酒鬼闹事或者妨碍秩序事件。警长本来可以调去珀斯,进而得到晋升,也有机会处理更严重的案件——看到人性更丑陋的一面。可是这些对他来说一点意义也没有,经过那场战争,他已经目睹太多,小偷小摸和违法贩卖酒水这些已经够他忙的了。但是,肯尼斯·斯普拉格却一直蠢蠢欲动,希望能到大城市去工作。就算只有一半的机会,他也会想尽一切办法飞黄腾达,他一定会以这件事作为他升迁至珀斯的敲门砖,他不会在乎帕特吉乌斯的任何人。

他深吸口气,转动把手,推门而入。他跟伊莎贝尔说话的时候,很简洁,也很尊重她。“伊莎贝尔——舍伯恩太太——我必须再问你几个问题。我知道汤姆是你的丈夫,但是这件事情很严重。”他摘下钢笔的笔帽,放在了纸上。黑色的墨水从笔尖渗了出来,他用笔在纸上划了几道,让墨水从笔尖延伸出来。