第三章(第2/4页)

“拉尔夫,布鲁伊。”他例行公事般点了点头。“你就是那个替代者。”这是他对汤姆的问候。

“汤姆·舍伯恩。很高兴见到你。”汤姆答道,伸出手去。

这个年长的男人似乎忘记了这个动作代表的意义,心不在焉看了一会儿汤姆伸着的手,然后霸道地用力拽了它一把,好像在测试手臂是不是会被拽下来。“跟我来。”他说,没有等汤姆拿齐所有的行李就开始往灯站上爬。这时中午刚过,汤姆抓起他的行李袋跟上看守人,因为在海上颠簸了太久,汤姆的步伐有些蹒跚,过了一会儿才重新适应陆地的感觉。而这时,拉尔夫和布鲁伊正在准备卸货。

“这是看守人住的屋子。”威特尼什说道,他们的面前是一间波纹铁屋顶的矮房子。房子的后面排列着三个很大的雨水收集池,旁边还有一排房子,用来存放看守人和灯站的物资。“你可以把你的行李放在玄关,”他一边打开前门一边说道,“还有好多事情需要做呢。”他突然转身,直奔灯塔而去。虽然年纪很大,但是他的动作矫捷得像一只小灵犬。

这位老人谈起这座灯塔的时候,声音都变了,仿佛在谈论他忠实的狗,或者是他最爱的玫瑰。“经过了这么多年,她还是那么美。”他说道。那座用白色石头建成的灯塔高约一百三十英尺,映衬在蓝灰色的天空下,笔直矗立在悬崖边缘,矗立在这个岛屿的最高处。这景象震撼了汤姆的心,不仅仅因为它比他以往工作过的灯塔都要高,更因为它是如此挺拔修长,如此优雅动人。

走进灯塔那道绿色的门,里面的情形跟他预期的差不多。空间很小,几步就能走完,脚步声的回响杂乱无章地回荡在屋子里,好像流弹击中绿色亮漆面的地板和弧形的白色墙壁反弹,散得到处都是。两个储物柜和一张小桌子是仅有的几件家具,后背被修成弧形以契合塔内的圆形结构,这些家具就好像驼背的人一般蜷缩在弧形墙壁里。屋子正中间是圆柱形铁制油缸,常年运作,直通到楼上。用于控制灯光旋转的机械装置也被安置在这里。

墙的一边是旋转楼梯,楼梯很窄,不到两英尺宽,向上一直连接到二楼的厚金属板楼梯平台。汤姆跟在老人后面爬上第二层,这一层的空间更小,旋转楼梯在这一层的起点位于对面的墙上,然后再往上旋转。他们沿着楼梯一路往上,一直爬到第五层,这里是整座灯塔的管理中心,灯室就在这一层的上面。这个观察室里有一张桌子,桌上放着日志、摩尔斯设备,以及双筒望远镜。无疑,灯塔里禁止放床,或者任何可以让人躺下的家具,这里只有一张木头直背椅,它的扶手经历几代看守人的抚摸,光滑如水。

气压计应该擦一擦了,汤姆想。然后,他的目光被航海图旁边的一样东西吸引了去。那是一个插着编织针的毛线球,似乎连着一条刚开始打的围巾。

“那是老多切蒂的。”威特尼什点点头说道。

汤姆知道很多种灯塔看守人在值班时消磨时间的方法:刻球、刻贝壳,或者做国际象棋的棋子。打毛线是其中最平常不过的一种。

威特尼什翻了翻日志和气象观测记录,然后领着汤姆来到上一层,这就是灯室了。灯室的窗格玻璃用十字交叉的合缝条固定着。室外,围绕着灯塔有一圈金属搭建的瞭望台,拱形的屋顶一面搭着一把梯子,沿着梯子可以爬上一条狭窄的猫行道,行道上方便是风向标,时时在风中摇摆。

“确实很美。”汤姆说着,眼光瞬间被灯室里这个巨大的透镜吸引了去,它比他还要高很多,底部是一个旋转底座,整个透镜就像是一座棱柱状的宫殿,仿佛一个由玻璃构成的蜂巢。这便是杰纳斯的心脏了,光的源头,清澈而宁静。

老看守人的唇边闪过一丝不易察觉的微笑。“我还是个小男孩的时候就认识她了。是的,她很美。”

第二天清晨,拉尔夫站在码头上。“那我们差不多出发了。下次来的时候要给你带报纸吗?”

“三个月的新闻就不能算新闻了。我不如省钱买本好书来看。”汤姆答道。

拉尔夫看了看他,又检查了一遍船,看看是否一切就绪。“好吧,那就这样了。你现在可没法改变主意了,孩子。”

汤姆大笑,仿佛很悔恨的样子。“拉尔夫,搞不好这次你是对的。”

“我们会在你找到答案之前回来的。只要你坚持呼吸,三个月不算什么!”

“只要你好好对待灯塔,她就不会给你找麻烦。”威特尼什说道,“你需要的是耐心,还有一点机灵劲。”

“我会的。”汤姆说。然后他转向正准备解开缆绳的布鲁伊。“那三个月后再见了,布鲁伊?”