这叫作“猫掩”（第2/2页）

医生送我出门时，对我说：“别太焦虑了。”因为有一些皮疹实际上是紧张引起的。我把这句话记了下来，把它当作爆炸性新闻告诉我的精神科医生：医学界终于找到了可以治疗我严重的焦虑症的方法了，那就是“只要别太焦虑了”。

我的上帝，我们的科学已经发展到这种程度了。

后来，我打电话给莉萨，想再征求一下她的意见。她再次提醒我说，她不是医生，以及我们各自生活的时区相差很大，她打算今后半夜关了手机睡觉。不过，当我提起我腿上的肿块时，她兴奋了起来，因为她意识到自己的腿上也有一块完全相同的肿块。我问她有没有看过医生，她说：“为什么我要看医生？这只是一个肿块，一个小玩意儿。”就在那时，我意识到她会成为一个了不起的医生。她告诉我说，让我吃治疗疟疾的药物是对的，因为凭借我的运气，我可能已经染上了疟疾。她说得有道理。她还说，我应该做手术去掉腿上的肿块，因为我可以用去掉肿块后留下的洞跟别人玩“人体小酒杯”的游戏。我腿上的伤口会是有瘢痕的、皱巴巴的，我非常肯定没有人想喝到那里面的酒。她说：“来洛杉矶。任何东西在这里都有市场。”也许她说得对，但我怀疑很难找到你情我愿的双方。这是生活中的一个老生常谈。莉萨说，如果我抱着这种态度，那么我永远无法找到一份“人体腿部小酒杯”的工作。但我想无论我什么态度，都不存在这种工作。

总之，如今我感觉自己老了，有很多皱纹。要不是我的一个朋友已经做了手术，我大概也会想去做手术。手术后，她的一边眉毛由于太放松了，目前比另一边低一些。她问我看上去是否明显，我告诉她不明显，她看上去就好像一直在为某件事情感到困扰，不过正是这一点让她看上去神情忧伤而又充满智慧。我觉得她对我的回答还算满意，也可能她实际上很生气。告诉某人他的脸有点歪，是一件麻烦的事情。你永远不知道，他们接下来向你靠近是为了拥抱你还是给你的脸来上一拳。

莉萨迷迷糊糊地听我讲完这一切，指出这整件事情非常可疑：我的医生鼓励我去看另一个医生，而那个医生让我感觉自己老了，这样我就会再去看一下我的精神科医生，跟他讨论我的中年危机——而在他搞出这一连串的事情之前，我根本不知道我有中年危机。

我点了点头：“接下来，我回去见我的精神科医生时，她也许会在我的椅子上涂满毒藤，于是我又不得不再去看皮肤科医生。到最后，我也许会开始怀疑自己被耍了，但没有人相信我的精神科医生会毒害我。维克托会逼我再去看精神科医生，让她治疗我‘无缘无故发作的被迫害妄想症’。”

“答对了！”莉萨说，“你现在像医生一样思考，或者像精神病患者一样。”

更有可能是后者，因为我的精神科医生就像甜点一样可爱，有一张干净而又无辜的脸，这种脸只能属于一个绝对不会有罪恶感的人，也可能属于一个沉溺于肉毒杆菌的人，她通过向皮肤科医生介绍额外的客户支付她的注射费。

无论如何，我应该停止这种想法，它会让我长出更多的皱纹。

备注：我的医生安慰我说，头部的葡萄状球菌感染很容易治愈，而且基本上不可能蔓延到我的脸、大脑和身体，但是（以防万一）我已经开始练习把猫咪当作遮掩，我称之为“猫掩”，因为这样念起来更有趣。我带着猫咪到处走，把它举起来放在脸上，用来掩盖我的缺陷、瑕疵和双下巴等。

可悲的是，我现在不得不用别的东西掩盖猫咪在我脸上留下的划痕，这有点像“第二十二条军规”。其实这样也不错，因为我虽然穿着猫咪皮草，但动物保护协会并不会因此大声训斥我，除非我把费里斯·喵喵固定在我的脖子上，猫咪围脖可能会惹怒他们。但我永远不会那么做，因为那样很可笑，也很残酷，也许会导致更多的细菌感染。到时候，“是的，那只是一个肿块”医生会说：“是的，我知道你认为这些痕迹是吸血鬼咬出来的，但你可能只是因为把猫固定在脖子上而感染了细菌。别再那么做了。这里有一些可以治疗那种病的药物，它同时也能治疗睾丸萎缩和眼球缺失。”那就是为什么我认为也许我应该把费里斯·喵喵放进婴儿背袋里，这样我不用订书机的钉子，就可以把它穿在胸口上了。

应该有人给了我一个瑞典Babybjörn牌婴儿背袋，背袋后面剪了一个洞好让尾巴伸出来。

和一些卧床休息。

和一些疟疾。

或许还要教我如何把钱用在值得的地方。