2011年秋天

电视机还开着,声音很小。埃莉抱着杰克,杰夫瑞向她靠过去。他用胳膊搂住杰克的腰,把他抱起来。他的手背和前臂从埃莉腰间拂过。他身上的酒气闻起来就是他们喝了一晚上的那种酒。他不动声息地打开了第二瓶酒,每次给埃莉的高脚杯倒酒时,都要倒将近半杯的样子。房间里的灯都关上了,只有远处角落里的灯还亮着。他们在看电影,是杰克选的,埃莉已经不太感兴趣了。杰夫瑞抱着儿子离开了房间,他冲埃莉笑了笑,这笑有些意味深长,埃莉觉得和他以往的笑不太一样。

埃莉一个人坐在这里想着,无论他给她的笑是什么意思,也无论她回到自己房间会做些什么,她都应该离开这里。不管他的笑暗示着更多的亲密,还是仅仅感谢她如此关爱杰克,她都应该起身穿过她的那个木板门,关上门。如果这一刻的那边看,她就能看到那扇门,这足以让她起身。

埃莉在想,要是她离开他们的话,是否他会去琢磨她的动向。

她离开他们的话,她所想的恐怕就只有他们三个人。

杰夫没有回来。她想着,等待着,希望她可以决定是否维持原状。就让一切停在此刻,他们俩之间时光凝固,他们就这样静止不动,那他们所拥有的便不会失去。他:家庭,他与安妮共同建立起来的整个成人世界。她:当他们纷纷离去的时候,仍然保留着与他们生活的点滴回忆。

埃莉还是没有离开。她太年轻了,不足以抵抗诱惑,不能走回她的房间、关上门。她太渴望被抚摸。她太渴望他投向她的那些眼神——那些眼神越来越密集,在她身上停留得越来越绵长,在她晚上不能入睡的时候,她会想着这些眼神——漫过她身上的每一寸肌肤。

也许,埃莉想他一会儿就只是会坐在那里,问问她他走之后的电影情节。而埃莉也并不知道,她只是嘟囔着她在打盹儿,或者她也会假装知道,编点儿什么情节。而他也会给她一个借口,他会说,你一定是累坏了,诺。然后,她会把盘着的腿从沙发上放下来,叠好身上盖的毯子,放回到沙发上,最后无比纯洁地离开他。她会走向门口,而现在她拒绝看向那里。他们会向彼此点头。她会说,晚安,杰夫瑞。她会带着她妈妈给她的一本书上床睡觉。