第54章

护送卡佳的是当地一个像熊一样魁伟的老头，大伙都管他叫“福马老头”。旅途开始的时候，卡佳和福马老头还有机会交谈三言两语，那时她就打听出他姓柯尔尼延柯。他是无数的柯尔尼延柯——这里草原上最早的乌克兰老住户——中的一个，而且也像所有的柯尔尼延柯一样，是高尔杰依-柯尔尼延柯的远亲。

后来他们就没有机会谈话了。

他们连夜赶路，一会儿走村道，一会儿走草原。雪不过刚覆盖住田野，路并不难走。在北边和南边的地平线上有时现出汽车的灯光，转眼又消失不见。南北两面都是平路机平过的大路。所以离得虽远，还是能听到汽车在行驶。南面是在米列罗沃地区被击溃的德军部队在撤退，北面是巴兰尼柯夫卡——我军收复的第一个伏罗希洛夫格勒州的居民点——的敌军在撤退。

卡佳和福马老头是往东去，但是他们常常要变换方向，绕过草原上的村子和设防据点。卡佳觉得路途十分漫长，不过他们还是越来越接近战区：大炮沉重的喘息变得更清晰，地平线上忽而这边忽而那边炮火的闪光也看得更清楚了。黎明时开始落起干雪珠，它减弱了各种声响，而且什么都看不见了。

卡佳穿着难民穿的破旧的毡鞋，背着麻袋，浑身是雪。周围的一切——这魁伟的福马老头（他戴的皮帽的帽耳朝上翻起，但是没有系上，所以朝两面张开）、这沙沙的脚步声、还有这在眼前不住闪动的雪珠，——都像是一幅幻景。卡佳心里迷迷糊糊，处于半睡状态。突然她感到脚底下踩到了硬土。福马老头站住了。卡佳把脸凑近了他，心里立刻难受起来：到这里他们应当分手了。

福马老头带着亲切关怀的神情望着她的脸，他的黝黑的手顺着他们刚走上的那条村道指过去。卡佳顺着他指的方向望了一望。天快亮了。老头把两只大手放在她肩上把她拉到面前，他的口髭和胡子弄得她的耳朵和面颊痒酥酥的，他爇烘烘地对她耳语说：“顶多不过二百俄丈①。您懂吗？”

“再见啦。”她轻轻说了一句作为回答——①一俄丈合二-一三公尺。

她沿着村道走了不多几步，就回过头来望望：福马老头仍旧站在大路上。卡佳明白，老头一直要站在那里，等她从他的视野里消失才走。果然，她走了五十米光景，还能辨出他的侧影，——身材魁伟的老头浑身披雪站在那里，像个圣诞老人。等她第三次再回过头来，福马老头已经看不见了。这是卡佳能够指望有自己人帮助的最后一个村子，再往前走就只能靠自己了。这个小村坐落在一排坐西朝东的高高的工事后面，那些工事只是德国人在这里匆促筑起来的防线的一部分。普罗庆柯曾对卡佳说过，最舒适的房子都被据守防御点的那些小分队的军官和参谋部占用了。

普罗庆柯警告过妻子，如果她到达时满村都是从卡梅什纳雅河的德军防线被赶过来的部队，她的情况就可能复杂起来。这条小河注入顿涅茨河的支流杰尔库耳河，在靠近罗斯托夫州州界的地方从北往南流，几乎跟康杰米罗夫卡-米列罗沃铁路平行。卡佳要去的村子就在卡梅什纳雅河畔，她应当在那里等待我军到达。

卡佳透过雪网远远望见近处的一所农舍的侧面，就从村道上拐了弯，穿过田野绕过村子，眼睛一直望着这些屋顶。她知道她要去的农舍是数过去的第三所。天愈来愈亮。卡佳走到这座小小的房子跟前，把身子贴近百叶窗紧闭的窗子。屋子里寂静无声。卡佳没有敲窗，而是照人家教她那样搔了几下。

好一会没有人答应。她的心怦怦地跳起来。过了一会，屋里有人轻轻地应了一声，——这是个十来岁的男孩子的声音。卡佳又搔了一阵。有一双小脚在泥地上啪哒啪哒地走过来，门开了一条缝，让卡佳走进去。

屋子里非常暗。

“您是哪儿来的？”一个孩子的声音轻轻地问道。

卡佳说出了暗号。

“妈妈，你听见吗？”那男孩说。

“轻一点……”一个妇人的声音低声答应道，“你又不是不会讲俄罗斯话①。她是俄罗斯人，你难道听不出？到这边来吧，请在床上坐。萨什柯，你告诉她在哪里……”——①孩子讲的是乌克兰语。

孩子冰冷的手握住卡佳的在无指手套里焐得暖和和的手，拉着她走。

“等一下，让我把皮袄脱掉。”她说。

但是迎面伸过来一只妇人的手，从孩子手里接过卡佳的手，把她拉过去。

“就这样坐着吧。我们这里很冷。您没有看见德国巡逻兵吧？”

“没有。”

卡佳放下背包，取下头巾抖了抖雪，然后解开皮袄，就在身上拉着下摆把雪抖掉，才挨着那妇人在床上坐下。孩子几乎是悄没声儿地在另外一边坐下，——卡佳不是听到，而是凭母性的直觉感到他是紧挨着母亲，挨着她的温暖的身子。