第三部 第一章（第6/6页）

车子掉头往回走；而这一回，既无目标又无方向，只是在随意游荡。只见它先是驶过圣波尔教堂，勒斯居尔，加尔刚山，红墉镇，快活林广场；随后是马拉德尔里街，迪南德里街，圣罗曼塔楼，圣维维安教堂，圣马克洛教堂，圣尼凯兹教堂，——再驶过海关；——旧城楼，三管道和纪念公墓。车夫不时从车座上朝那些小酒店投去绝望的目光。他不明白车厢里的那二位究竟着了什么魔，居然就是不肯让车停下。他试过好几次，每回都即刻听见身后传来怒气冲冲的喊声。于是他只得狠下心来鞭打那两匹汗涔涔的驽马，任凭车子怎么颠簸，怎么东磕西碰，全都置之度外，他蔫头耷脑，又渴又倦又伤心，差点儿哭了出来。

在码头，在货车与车桶之间，在街上，在界石拐角处，城里的那些男男女女都睁大眼睛，惊愕地望着这幕外省难得一见的场景——一辆遮着帘子、比坟墓还密不透风的马车，不停地在眼前晃来晃去，颠簸得像条海船。

有一回，中午时分在旷野上，阳光射得镀银旧车灯锃锃发亮的当口，从黄布小窗帘里探出只裸露的手来，把一团碎纸扔出窗外，纸屑像白蝴蝶似的随风飘散，落入远处开满紫红花朵的苜蓿地里。

随后，六点钟光景，马车停进博伏瓦齐纳街区一条小巷，下来一个女人，面纱放得很低，头也不回地往前走去。

【注释】

(1)巴黎位于蒙帕纳斯林荫大道上的著名舞厅。

(2)法国建筑中一种介于底楼与二楼之间的楼层。

(3)法国作家大仲马（1802—1870）与盖拉代合写的四幕悲剧。

(4)鲁昂大教堂三角楣上的浮雕名称，又名《在希罗底面前起舞的莎乐美》。典出《圣经·新约》。

(5)西班牙南部的一个地区。法国浪漫主义诗人缪塞（1810—1857）的诗集《西班牙与意大利故事》（1830）中，有一首很著名的诗，名叫《安达卢西亚女人》。

(6)以曾任路易十二时代首相的乔治·德·昂布瓦斯的名字命名的一口大钟。

(7)指前文提到的乔治·德·昂布瓦斯和他的侄子。两人分别死于1510年和1550年。

(8)理查一世（狮心王）（1157—1199），英格兰国王，率领十字军第三次东征，成为后世传奇中的骑士楷模。返国途中被奥地利俘获，以重金赎身后再度加冕。在与法国国王腓力二世的交战中负伤而死。

(9)16世纪宗教改革运动中，法国神学家加尔文倡导基督教新教神学学说，否认罗马教会的权威。加尔文教徒即指加尔文主义（或加尔文宗）的信徒。