第六期 冤家路狭 ５１（第4/4页）

待了不久，苔丝就看见她母亲。高个儿的丽莎。露和亚伯拉罕，在夜色苍茫。雨水淋漓的路上，一同走来。德北太太穿着木鞋的脚步，咯噔咯噔地响到门前，苔丝把门开开。

"窗户外头怎么有马蹄子印儿啊?有人到咱们家来过吗?"昭安问。

"没有，"苔丝说。

炉旁那几个孩子都带着严肃的神气直看苔丝，有一个还嘟哝着说，"怎么，姐姐，你忘啦吗，不是来过一个骑马的人吗?""他并不是特为上咱们这儿来的，他只是打这儿路过，顺便跟我说几句话就是了，"苔丝说。

"谁呀?"她母亲问。"是你丈夫吗?""不是他。他永远也不会来的，他这一辈子也不会来的，"苔丝带着顽石无灵的绝望神气说。

"那么是谁?"

"我，你不要尽着追问啦。反正你从前见过这个人，我从前也见过。""啊!他都对你说什么来着?"昭安带着好奇的神气问。

"等到明天，咱们在王陴的新房子里都安置好了，我再告诉你，他都说过什么话，一个字一个字全都告诉你。"苔丝刚才说过，那个人并不是她丈夫。然而苔丝心里却越来越沉重地感觉到，从肉体的意义上讲，只有那个人，才真正能算她的丈夫。