第一期 白璧无瑕 ６

苔丝下了山，走到纯瑞脊十字架，在那儿恍恍惚惚地等候从围场堡回沙氏屯的篷车。她刚一上车，车里就有客人问她话，她倒是回答了人家，却不知道人家到底问了她些什么。车又走动起来了，她只顾心里琢磨，外面的景物一样也没看见。

同车的旅客里，有一位对她说了几句比先前那几位更中要害的话:"你瞧，你简直地成了个花球啦!刚刚六月，就有这么好的玫瑰花!"她那时才感觉到，她在他们觉得惊异的眼睛里，是怎么个模样:胸前插着玫瑰花，帽子上也插着玫瑰花，篮子里也装得满满的玫瑰花和草莓。她脸上一红，含糊地答道，这些花都是别人送的。她瞅人家不留神的时候，忙把帽子上最触眼的玫瑰花摘了下来，放在篮子里，用手绢盖起来。于是她又坐在那儿，出神儿琢磨。有一回，她低下头去，冷不防叫留在胸前的一个玫瑰花刺儿扎了一下。苔丝也和布蕾谷里所有的乡下人一样，好作无稽的幻想，迷信预见吉凶的先兆;她觉得，叫玫瑰花扎了，是个不祥之兆，(玫瑰花扎了，是不祥之兆:赛木尔。楚在他的《哈代评传》里说，"哈代年轻的时候，维塞司还保存了许多迷信风俗，直到现在，还未全绝。预示吉凶先兆，为乡人永远留意之事。钥折镜碎，为可怕凶兆。左耳鸣或喜鹊见，是要发生杀人案。苔丝叫玫瑰花扎了，便很不安。")这是她那天头一次觉出来的预兆。

篷车只到沙氏屯为止，从那个山镇下山到了平谷，再往马勒村去，还有好几英里路，都得步行。她母亲早就给她出过主意，说要是她觉得太累，当天赶不回来，那她就先在沙氏屯。他们认识的一个乡下妇人家里过一夜好啦。苔丝那天就是这样办的，第二天下午，才下山回到自己家里。

她进了门，看见了她母亲脸上一片得意的神气，她就知道，她没回来的时候，已经有事情发生了。

"俺说么，俺早就知道啦么!俺不是告诉过你，什么都不会有错吗?果不其然!""这都是多会儿的话?是我走了以后的吗?什么果不其然?"苔丝未免疲乏的样子说。

她母亲带着调皮的神气，极其得意地把女儿上上下下打量了一番，逗着笑儿说:"你到底中了他们的意了!" "你怎么知道的，妈?""俺收到一封信。"苔丝一想不错，是有把信送到这儿来的工夫。

"他们信上说，德伯太太说，德伯太太有一个小小的养鸡场，那是她的玩意儿，她叫你去给她管理那个养鸡场。不过这种话都是编派出来的，要你去，可不要你心意太高了。她的真意思就是要认你本家。" "不过我没看见她。""俺想，反正你总见过她家里的人吧?" "我见她儿子来着。""他认你本家没有哪?""呃，他叫我小妹妹来着。""俺早就知道了么!捷奇，他叫她小妹妹来着!"昭安对她丈夫大声说。"这一定是他对他妈说了，他妈叫你去的。""不过我恐怕我养鸡不在行，"半信半疑的苔丝说。

"那俺就不知道谁在行了。你生来就干这种营生，一直是干这个长大的。一个生来就作的营生，老比半路学的好。再说，这也并不是真要叫你去显本事，这不过外面上作个样儿，好叫你觉得不是白混闲饭吃就是了。""我心里横竖觉得不该去，"苔丝满怀心事地说。"这封信是谁写的?你给我看看好不好?" "德伯太太写的。你看。"信是用第三人称的口气写的，上面简单地说，德北太太的女儿要是肯去工作，那于德伯太太的鸡场管理方面很有帮助。要是她能去，就给她预备一个舒适的屋子。她要是干得好，工钱是不会少给的。

"哦，就是这几句呀!"

"怎么?她哪儿能一下就把你又搂又抱，又亲又吻哪?" 苔丝往窗外看去。

"我还是跟着你和爸爸在家里好。" "为什么?""我想我不必告诉你为什么，妈。说实在的，我自己也不十分清楚。"一个礼拜过去了。苔丝原想在紧邻一带的地方，找点儿轻省的活儿做。她本来的意思是，要趁着一夏天的工夫，挣够了再买一匹马的钱。有一天，她就这样出去找事，找了一天也没找得着。她晚上回来的时候，还没迈进门坎儿去，就有一个孩子，从屋里跳着跑出来嚷着说，"那个阔人到咱们家来过啦!"她母亲连忙解释，解释的时候，身上每一块地方，都露出喜笑的神情。德伯太太的儿子骑着马来看他们来着，据说，他是偶然打马勒村路过，顺便来替他母亲问一问，到底苔丝能不能到他们家去给他们老太太管鸡场，因为先前管鸡场那个小伙子不可靠。"德伯先生说，要是你真象你的外表那样，那你一定是个好孩子;你那么大的一个人，就值那么大的一块金子。说真个的，你很中他的意。"苔丝那时正把自己估计得非常地低，没想到，会有一位素不相识的人，对她这样看得重，所以她当时听了这些话，仿佛真正喜欢似的。