乡村 2(第4/26页)

 

“喝得醉醺醺,

才是聪明人……”

库兹玛臃肿的眼睛一亮,接话说:

“最好莫过行乐,

最妙莫过酒浆!”

 

一个面若母狮的老太太从这里经过,她停下来,皱着眉看了看库兹玛,举起拐杖,恶狠狠地,字正腔圆地说:

“主祷文你大概背得不那么熟吧!”

他已经堕落到无可堕落的地步,可这反倒救了他。犯过几次严重的心脏病后他马上停止酗酒,断然决定开始过一种最简单的劳动生活,比方说租个果园或者菜地……

这念头使他很高兴。“是的,是的,”他想,“正是时候!”他真是需要休息,过清贫纯洁的生活。他已渐渐衰老,胡子变得花白,往后梳的卷曲分头看上去也稀疏铁青,脸色黑了,脸盘瘦了,颧骨更加凸出了……

春天,在和迪洪言归于好的前几个月,库兹玛听说县里卡扎科夫的果园要出租,便急忙赶去打听事宜……

五月初,乍暖还寒时节,下着蒙蒙细雨,县城上空的云团如秋天般阴沉。库兹玛穿了件旧呢外套,戴顶旧帽子,套双磨损的靴子,向普西卡尔村后的车站走去。一路晃着脑袋,牙缝里叼着烟,堆着笑容,双手插在短外套里。有个赤着脚的男孩夹着一大叠报纸迎面跑来,边跑边活泼地喊着他的陈词滥调:

 

“大罢工啦!”

库兹玛讥讽地笑道:

“晚啦,小伙,有新一点儿的消息吗?”

报童停下来,亮着眼睛回答道:

“新消息在车站被警察扣下了。”

 

“唉,还谈什么宪法!”库兹玛讽刺地说道,跨过水洼,沿着被雨水淋黑了的破栅栏,湿漉漉的花园和坡上一溜破败房屋的窗户走去。房屋一直绵延到山脚下,这里已是县城的尽头。

“太不可思议了,”他心里想,“以前遇到这种天气,杂货铺和小酒馆里的人懒洋洋地打哈欠,啥话也不说,现在大家都在热烈谈论杜马,造反和火灾,还说什么‘穆罗姆采夫刮了总理的鼻子’……瞧这情景,兔子尾巴长不了。”

他想起村警在县里公园演奏的事来。最近上边派了整整一百个哥萨克来县里,三天前在商业街上一名醉酒的哥萨克走近公共图书馆打开的窗户,对着管理小姐一边解裤,一边强迫要她买下他那个《算数》课本。当时一旁站着个年老马车夫,指责他不害臊,不料哥萨克拔刀砍了他的肩膀,并破口大骂,追逐吓得四散奔逃的行……

库兹玛身后几个小妞儿踩着一块块石头跨越村头浅浅的小河,一边用尖细的嗓音唱:“把猫皮往下扒,你分得小猫爪。”

“这帮丫头片子,凑在一起没啥好话说!”走在库兹玛面前的列车员呵斥道。

不过从他声音可以听出,他是忍着笑说的。列车员身上的制服大衣让人看着都觉得沉重无比,腰带挂在仅有的一颗扣子上,旧长靴上粘满干泥。过了歪斜的小木桥,往前便是被春汛冲出的一道山沟。山沟旁长着一排瘦弱的柳丛。库兹玛闷闷不乐地瞧了瞧柳丛和村上众多的茅草屋顶,那飘浮在屋顶上空的青色烟云和嘴里叼根骨头的大黄狗……

“不,不,”脚就在上坡路上,心里想着,“兔子尾巴长不了啦!”到了坡顶,已能见到空旷绿野当中车站的红砖房。他冷冷一笑。议会!议员!就说昨天他回到花园之前,按照过节的惯例,公园张灯结彩,放烟火,村警乐队演奏《斗牛士》、《在河畔,在桥边》、《马特奇什》舞曲和《三套车》,演奏《加洛普》曲时还插进对白“嘿,可爱的姑娘们”。他从公园回到客店,拉了半天门铃——没人答应。周围静悄悄地也没有一个人影。广场西面街尽头处是日落后青蓝色的寒冷天空,他头顶上的乌云聚集了好大一片……最后,总算有人拖着脚步哼哼哧哧地进了门,那人将钥匙在锁孔里拧了一会儿,嘴里嘟囔着:

“腿瘸了……”

“怎么会呢?”库兹玛问。

“被马踢伤的,”那人打开院门说,“好啦,眼下只剩两个客人了。”

“两个审判员吗?”

“是的。”

“他们来咱县城干吗?”

“来审一个议员……据说那议员想往河里下毒。”

“议员?你这傻瓜,难道议员会干这样的事?”

“天知道……”

村边土屋门前站着个穿破鞋的高个老头,手里拿根长长的棒子木棍,见有行人,便装作老态龙钟的样子,双手拄棍,耸着肩,愁眉苦脸,好像力不从心,田野里潮湿的冷风吹乱了他一头灰发。触景生情,库兹玛想起父亲,童年……果戈理的咏叹调突然浮现在他脑海:“罗斯,罗斯!你奔向何方?”他暗地寻思:“罗斯!罗斯!”全是空话,见鬼去!“议员打算往河里下毒”——更应该这样说……造成如此局面,该怪谁?不幸的是人民,首先是人民!……库兹玛绿莹莹的小眼突然间像近来一样噙满泪水。前不久他去巴布伊市场上的阿夫杰伊奇酒馆,院子里泥浆没踝,从院子到二楼的腐朽木梯臭气熏天,连他这个见过些世面的人也觉得恶心。掀开蒙有破毛毡的油腻、沉重的大门,酒馆里烟雾弥漫,碗碟的碰撞声、跑堂的脚步声和留声机嗡嗡的吵闹声震耳欲聋。他走进一个客人较少的房间,坐下要了瓶蜜酒……脚下踩的地板上满是呕吐物、柠檬片、鸡蛋壳、烟头……可他对面靠墙坐着个穿树皮鞋的高个农民美美地笑着,摇动头发蓬乱的脑袋,全神贯注地倾听留声机里发出的喧响。桌上摆着一公斤伏特加酒,一只杯子,几片白面包,那庄稼汉却不吃不喝,只是看着自己脚上的树皮鞋晃动脑袋。忽然他察觉到库兹玛正盯着他看,立刻瞪大欣喜的眼睛,抬起长满黄色卷胡子的可爱脸蛋,受宠若惊地说:“哎,我这是顺道来。”接着,像为自己辩解,又说,“先生,我兄弟在这儿做买卖……是我亲兄弟……”库兹玛含着眼泪,咬紧牙——唉,该死,百姓窝囊成什么样啦?“顺道来”看望阿夫杰伊奇被认作莫大荣幸!这还远远不够,当库兹玛站起来说“再见”的时候,庄稼汉忙不迭站了起来,心里别提多高兴了,想到他在这样的豪华场所坐着,还被当做要人看待,就感激不尽,赶紧回道:“请别见怪……”