四十

周家和张家两处的女眷同天来到高公馆,自然又有一番热闹。不过因为周老太太的病和别的事情,觉新请客的日期一再推迟,跟觉新所说的“后天”已经差了半个月了。这天天气特别好,周氏和觉新作主人,张氏和沈氏被请出来做陪客。花园内水阁里摆了两桌牌:陈氏、徐氏、张氏、沈氏打一桌麻将;周氏和觉新陪着周老太太、张太太两个打字牌。

淑华、淑贞两姊妹陪着芸和琴带着翠环在湖里划船。天气还是相当闷热。一片浅蓝的天空被好些淡墨色的云片涂乱了。日光时浓时淡,有时太阳完全淹没在云海中。水色也显得阴暗,水面上起着细微的皱纹。船经过钓台的时候,芸忽然仰起头望着上面的亚字栏杆和浓密的树荫微微叹道:“光阴真快,一晃又是三四个月了。”

“你又记起那次在听雨轩吃酒的事情了,”琴温和地说,她带笑地望着芸。

芸点点头,感慨地说:“这三四个月里头好多事情都变了。花园里的景物也变了。那一次到处都是花,那边的桃李开得多好看。现在却是绿叶成荫的时节了。再过三四个月,树上的绿叶又会落尽的。”

“芸妹,你怎么忽然说起这种话?”琴关心的问道,“你晓得,花谢花开,月圆月缺,都是循环无尽的。这是很自然的事。”

“我也晓得,到了明年春天满园子都是花,”淑华笑着插嘴道。

“不过明年的春天却不是今年的春天了,”芸慨叹地答了一句。她触到琴的关切与爱护的眼光,脸上浮起了感激的微笑。她又说:“其实我也没有哀愁。我不过触景生情。”她还怕琴会误解她的意思,又解释地说:“我想起了姐姐。我又想起了枚弟的事情。”

“上次枚表弟不在这儿,今天可惜他和表弟妹都没有来,表弟妹就只来过一次。那天她还当新娘子,穿一身绣花衣服,话也不大说,坐了一阵就走了。我走来只听见人家说她脾气坏。不过她的相貌倒还端正,我也看不出来怎样坏。我倒盼望她多到我们这个耍几回,我就会看个明白,”淑华只顾自己说话畅快,使絮絮地说。

“可惜你不大到我们那儿去。你只要在我们那儿住两天,什么都会看见的,”芸笑答道,两边颊上的酒窝忽然出现了一下。但是不愉快的思想又慢慢地升了

起来。她带着悒郁地说:“我倒想把她看做亲姊妹,她却把心封得紧紧的。枚弟被她管得不象样子。大伯伯反而袒护她。枚弟现在吐血,大表哥劝他看医生。大伯伯却不答应,一定说他没有病。我们家里的事真叫人心焦。所以我倒羡慕你。三表妹,你们家里头多好。”

淑华忽然噗嗤地哂笑起来:“芸表姐,你还说我们家里好?真想不到!你想想看,如果我们家里好,为什么二姐同三哥还要跑出去?你在我们家里多住两天,你也会晓得的。”接着她又自夸地说:“不过我倒是整天自得其乐。我什么人都不怕。四婶、陈姨太她们再凶,也拿我没有办法”

“三小姐,你倒好。不过那天又是大少爷受罪,”坐在船头划桨的翠环忽然大声插嘴道,她的声音里含了一点不平,不过并没有被人注意到。她自己倒略微红了脸。“好是他自己讨来的。哪个喊他要那样软?哪个喊他到处敷衍人?什么人他都害怕得罪!”淑华理直气壮地说。

“那是因为大少爷人太好了,”翠环替觉新辩护道,不过这次声音不高。她说了便埋下头,只顾摇桨。

淑华正想说一句:“怎么你倒这样维护大少爷?”但是被芸无意地打岔了,以后她也就忘记了。

“姐姐的事情倒亏得大表哥。不是他想法了办交涉,姐姐的尸骨到现在还得不到归宿。”芸听见淑华责备觉新,她不同意,觉得淑华的话不公平,她也出来讲觉新的好处。

“其实主意还是二哥想的。二哥很会出主意。他想得到做得到,”淑华辩驳地说。她对觉新仍旧很关心,不过她总觉得做人不应该象觉新那样地软弱。

“主意虽是二表哥想出来的,但是出力还是大表哥出得多”,琴含笑道。淑华的话自然使她高兴,她愿意听见她所爱的人受人称赞。不过她觉得觉新的不幸的遭遇也是值得同情的。她不愿意让淑华多抱怨觉新,她也出来替他辩护。她说的是真话。

“三小姐,你快划,要落雨了,”翠环在船头大声唤道。她不愿意听见淑华多抱怨觉新,现在找到机会来把话题打断了。天空是一片灰暗,灰黑的云片低低压在她们的头上。没有风。树木和水面仿佛都落入静止的状态里。云层愈积愈厚,颜色愈暗。天边却渐渐地发亮起来。