第一章 兵营第一日（第5/5页）

班会总算开完了，迟班长的话让大家心里变得沉甸甸的，每个人都带着一肚子的心事，急着排队给家里打电话。

有几个兵一打电话就哭哭咧咧的，让崔成满心地瞧不起。朱光明就排在崔成前面，崔成很想听听这个怪人能跟家里说些什么。朱光明打通了家里的电话，说了几句，人就突然变得扭捏起来，生怕别人听到似的。只听他低声地说，妈，都知道了，有什么可哭的，我挺适应的，又不是没一个人生活过。千万别让人老往这里送东西，影响不好，这里什么都不缺。还有，你们最近也别来看我，三个月以后再说吧。告诉爷爷我好着呢，他们对我挺照顾的。好了，就到这里吧，有事我会给你们写信的，这里不能随便打电话。说完便不耐烦似的把电话挂上了。

轮到崔成，他想这会儿家里人说不定正心急火燎地等着他的消息呢。没想到电话一接通，就听到母亲的声音不对劲，她带着哭腔说，刚进军营，本来不打算告诉你的。你爸死活也不让我说，可是我一想，你迟早也会知道的。崔成听到电话那头的抽泣声，心怦怦直跳，会发生什么大事呢？人一上了岁数，感情就变得脆弱了，有时就像孩子一样。

崔成不敢大声说话，后面还有等着打电话的新兵呢，他尽量控制着声调问，到底怎么了？

“坦克”没影了，你爸去找了。母亲抽抽搭搭地接着说，天一黑就没见到它，你爸说它去找自己死的地方去了。你知道那个地方，就是月亮门那块草地。这么晚了，我害怕出事，就让你赵家五叔跟着去了。你到了部队好好表现，不用惦记家，我知道部队的纪律，你要记得常给家写信啊。再说，“坦克”也到岁数了，迟早的事儿了。

是啊，按岁数，这时候的“坦克”已经相当于八十岁的老人了，皮毛暗淡了许多，还一撮一撮地掉，走路也不稳当了，摇摇摆摆的，精神也恍恍惚惚的，说不准什么时候就一头栽在哪里再也爬不起来了。每当家里人出现在它跟前时，它都会强撑着，礼貌地站起来，晃晃尾巴，尽一下自己的职责，并习惯性地接受抚摸，然后又有气无力地钻回自己的窝里，头无力地耷拉到地面，开始长时间的昏睡。其实它清楚自己的大限将至了。主人还健在，森林越来越茂密，而它就要消失了。一想起它现在的样子就让人心酸。

“坦克”眼看不行了，崔立国又养了一条名叫“刀尖”的狗，那狗健壮活泼，喜欢挑衅，时不时地拱一下“坦克”，毫无同情之意。它强有力的身体会轻而易举地把“坦克”挤到一边，以显示自己充沛的体力。不过自从上次它咬伤了“坦克”的腿被父亲毒打后，就再也不敢过分欺负“坦克”了。“坦克”对它随时的欺侮毫无反抗之力，只是低声地“咕哝”几声，然后乖乖地闪到一边，曾经的威风荡然无存。

放下电话，崔成的眼泪就忍不住掉下来了。听父亲说，“坦克”是最聪明的狗，它早就选好自己的临终之地了。崔成想象着“坦克”此时正拖着沉重的身体，摇摇晃晃地穿行在它曾经熟悉的山林间，在清凉的月色之下，孤独地奔向生命的终点，一路上踉踉跄跄，摔倒了再爬起来，也许还会有野狼袭击，但它毫不在乎，它要无所畏惧地回归到寂静的树林中。身旁是熟悉的山林，风声呼啸，它恍恍惚惚地趴在那块草地上，呜呜地发出最后的呻吟，直到身体越来越冷。它要同周围的群山一起沉睡，它要选择树林将自己完整地埋葬。离开了主人，它一定非常悲伤，但它不想最后给主人添什么麻烦。它真是一条坚强的狗，它有它的死亡方式，那也是它最初的本能。

崔成没想到进入新训大队的第一天居然听到了“坦克”的死讯，他伤心得一晚上都没睡好，整个心思都沉浸在对那条忠心耿耿的狗的怀念之中。