注意熊出没(第2/10页)

注意熊出没醒目的大字令我分神,这样的天气,这样的路面,再有熊来添乱,让人如何招架?路侧,“注意熊出没”的告示越来越多,可以想见此段公路狗熊出现的频繁,脑海内不由得显出遇熊的精彩场面和回去向同事们大吹其牛的快意。前面“北海道”车开始打左转信号,提示我注意左侧出口,我将车速放慢,左转下路,那货车风驰电掣般朝前驶去,我鸣笛致谢,风雪太大,可能他什么也没听见。

依着北海道司机的指路图,我到达猿屋时天已黑尽,看表才不过下午五点钟。从早晨到现在,我已行驶了近千公里,这在国内难以想象。我把车停在一个叫大田的旅馆前,其实周围旅馆也还有几家,之所以选择大田,是因为它的外表很像川端康成笔下《伊豆的歌女》歇息的那个旅馆,是完完全全的日本式建筑。拉开木门是个厅,不大,一个满头银丝,精神矍铄的老太太正坐在蒲团上看电视,电视里笑星志村与加藤正在出洋相,志村歪着脑后的束发在翻白眼儿,加藤正扬石灰一样地给炒面上撒胡椒面。

我说打扰啦!大田老太太把视线由电视转向我,惊奇地说是住宿?我说是。她说坏天气里来的客人该算贵客,应该按最高礼节接待。说着跪正,认认真真地磕了头,我也慌忙跪下去,向老太太答礼。老太太热情的寒暄使我手足无措,巴不得赶快钻进房间去好好舒展一下。大田敏捷站起身的同时从身边的柜里取出日本睡衣、腰带和手巾一类东西,对我说现在是旅游淡季,房子全部空着,等到明年滑雪场建起来,这里夏日避暑,秋日打猎,冬日滑雪,那时她的生意就好做多了。她问我愿不愿意住带套间的大屋,我说大小无所谓,只要暧和,青森的天气比东京低了十几度,我都快冻僵了。大田说房间内有电供热炉,还有被炉,屋外有露天温泉。住在这儿不会感到冷。又说,旅馆带有家庭民宿性质,管饭,既住进来就球了她们家的一员,我想吃什么她可以叫人去做,大菜也行,家常便饭也行。我说吃家常饭吧,她说她热汤面的手艺不错,待会儿做一锅连汤煮的面给我端到房间去,驱驱肚里的寒气。

就这样,我住进了带套间的高级间,大田按60。石收房价,这无疑是沾了旅游淡季的光。走廊的地板是木头的,有年头了,走上去吱吱作响,震得两侧的玻璃也哗啦哗啦的,房屋很矮,伸手可够到房顶。整个旅馆,连走道、褛梯,包括我住的房间,都收拾得一尘不染,房内的拉门上画着淡淡的山水画,称为“被炉”的小方桌下,红外线灯热热地烤着,桌子用方被遮盖,上面铺着硬桌面,人在桌前坐了,可以将腿伸进被里烤热,这是日本独特的取暖方式。按惯例,住下后的第一件事是洗澡,我换上衣服,蹬上木屐,啪打啪打地)硕走廊来到屋后的温泉。泉边有木头的长凳,可卧可坐,几块大石,巧妙地围成一个水池,满满一池热汤,清澈见底。我将身体泡进热水中,枕着光滑的石块,嗅着略带硫磺味儿的水汽,望着自黑暗天空中纷扬而落的雪花,心情很愉快,自信这次的调查实该算一趟美差。我在某大学作研究员,参与久野研究室搞中国残留孤儿问题的专门研究,因为研究室隶属法律经济学部,所以研究的专题多带有法经意味。久野对我这名北京来的研究员很满意,我在国内干过记者,能吃苦,头脑敏锐,是他在研究室的支柱。这次来东北地区调查,同室人畏天气严寒,道路险恶,加之又临近新年,拖家带口者都不愿前往,我的毅然出行使久野很感动,除了所花费用实报实销外,另加四万日元补助费,这对办事向来一丝不苟的日本人来说真是有点破天荒了。我之所以愿意出来,是想躲过这可怕的“新正黄金周”。整整一周的放假时间,商店关门,饭馆停业,校内连暖气也停供,在曰本人阖家庆新春时,留学生们就只剩下了冻得钻被窝的份儿,故有话说:日本人过年,我们过蔫,这个总结简直生动极了。与其“过蔫”,不如开车出来逛,管他什么地方。正因为搞调查,我才会来到优美的山村,洗这惬意的温泉,这般悠哉游哉的快活。泡到得意时,我放开嗓子唱起来:朔风吹,林涛吼,峡谷震荡。望飞雪漫天舞,巍巍群山披银装,好一派北国风光……京剧样板戏的二黄散板,经我这破沙锅式的跑调嗓子唱出,很有些变味儿,好在这里没人能懂……河对面的丛林中一阵乱响,我以为有人偷看,将身子往下缩了,后悔刚才不该那样放肆地唱。躲了一会,才探出头朝对面看,坡上树很多,隔着雪雾,什么也看不见。但我明白,对面有谁在窥探着我,听到歌声,以为被发现,仓惶而逃。想及“注意熊出没”的牌子,我有些毛骨悚然,胡乱穿了衣裳跑回房间。